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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.



  «capítulo 1»


  LAS puertas de las celdas se iban abriendo de una manera lenta.


  Había dos hombres encargados de esta maniobra. Y cuando todas estuvieron abiertas, los condenados se movieron de una manera uniforme.


  En el amplio patio formaron en cuatro filas.


  Un toque de silbato indicó que podían moverse con entera libertad.


  Entonces empezaron a formarse grupos que conversaban entre ellos.


  Uno de los condenados marchó a un rincón del patio y se sentó en el suelo completamente solo.


  Los demás no se preocuparon de él.


  Con los codos en las rodillas y la cabeza entre las manos, contemplaba a los demás.


  Así permaneció hasta que nuevas pitadas indicaron la necesidad de volver a formar. Y todos fueron al comedor.


  Lo hacían en una fila doble. Y cada uno se iba sentando en el asiento que les era habitual.


  Los guardianes vigilaban con atención. Y estaban colocados a la cabecera de cada mesa, con veinte comensales.


  Había cuatro de estas mesas. Lo que indicaba que el número de reclusos era veinte… por cuatro, ochenta.


  Las condenas de los reclusos, oscilaban de cinco a veinte años.


  Y cosa extraña en la mentalidad de estos; los de mayor condena eran los que más presumían y hasta miraban por encima del hombro a los demás.


  Los de condena más baja, eran mirados con desprecio.


  Absurdo, pero real.


  El patio, estaba separado por una verja de hierro de un amplio campo. Y en este, solían trabajar todos ellos.


  Ese día era domingo, y por eso, la verja no se abrió.


  La comida no era especial por ser festivo. Era la misma que los demás días.


  Los cocineros eran reclusos también y como era natural, tenían sus preferencias, no en calidad que era la misma para todos, pero sí en cantidad.


  Algunos protestaban. El que nunca lo hacía, era el que solía estar sentado solo y sin moverse.


  Su actitud en los días festivos y su silencio en los de trabajo, le valieron el sobrenombre de «Solitario».


  Posiblemente solo sabían su nombre los guardianes. Para los demás reclusos era solo el «Solitario».


  Actitud que era considerada como desprecio a los compañeros. Trabajaba en silencio y lo hacía con disciplina.


  Nunca tenían que llamarle la atención los guardianes. Pero hasta estos estaban incomodados con él por su constante silencio.


  Los demás solían protestar y hasta discutir. Él nunca lo hizo.


  Uno de los guardianes, al hablar con un compañero, dijo:


  —Hace días que observo a ese tan alto… ¡No le he visto hablar…!


  —Así lleva desde que entró —replicó el otro.


  —¿Mucho tiempo?


  —Bastantes meses.


  —¿Es posible?


  —Pregunta a los demás.


  —Y el trabajo lo hace sin perder tiempo… No se entretiene nada.


  —No hay duda que es el mejor de todos. No creo que haya sido sancionado.


  —Es un caso curioso.


  —Los compañeros se han cansado de hablarle. Nunca responde. Hay momentos en que se duda si sabrá hablar.


  —Pues no lo comprendo. Se le han de hacer más largos los días…


  —Creo que es feliz los días de trabajo. Los festivos los pasa sentado en un rincón del patio. Es un caso extraño de quietud y silencio. Todos los demás hablan entre sí. A él no le verás que lo haga con otro.


  —No lo comprendo… —añadió el vigilante—. ¿No se ha quejado nunca?


  —No sé qué lo haya hecho. Y hace dos años que estoy aquí.


  —¿Tampoco ha protestado por la comida?


  —Tampoco.


  Días más tarde, «Solitario» vio que rodeaban los demás a un nuevo recluso. Y éste, en el centro, sonreía y a veces reía francamente.


  El «Solitario» no podía oír lo que hablaban. Pero estaba seguro que se referían a él.


  Se reía a carcajadas el nuevo recluso y los demás miraban sonrientes.


  A la hora de ir al comedor, el recién llegado se puso al lado suyo para decir:


  —¡Hola…!


  —¡Hola…! —respondió ante su sorpresa.


  —¿No me conoces, ¿verdad?


  —¿Debo conocerte?


  —Es que mi nombre ha sido muy famoso en este Estado. ¡Joe Fulness!


  Le miró sonriendo el «Solitario» y ya no habló más.


  Los guardianes estaban sorprendidos de haberle visto hablar.


  Una vez en el comedor, uno de estos guardianes, le dijo:


  —Celebro que hayas hablado… Muchos empezaban a dudar si eras mudo.


  —No es obligado hablar, ¿verdad? —y miraba el «Solitario» al guardián.


  —Desde luego que no —respondió.


  —En ese caso, prefiero el silencio. Me habló él a mí… Entiende que debo conocer su nombre. Dice que ha sido muy famoso. ¡Joe Fulness!


  —Pues es cierto que ha sido muy famoso… Le han rastreado los mejores…


  —Y al parecer le «cazaron», ¿no?


  —Cuando vaya a la Corte no podrán acusarle…


  —¿Por qué está entonces aquí…?


  —Temen que sus hombres le arranquen de la prisión del pueblo.


  —Eso quiere decir que no piensan declararle inocente. No tomarían tantas precauciones. Yo, en su lugar, no estaría tan tranquilo como parece él. Bueno. Más que tranquilo, yo diría que está orgulloso de esa fama que desconozco.


  —Es cierto que ha sido muy famoso. Uno de los mejores equipos. Y él ha ganado ejercicios en poblaciones de mucha importancia.


  —¿Ejercicios vaqueros…? —dijo sonriendo el «Solitario».


  —En El Paso ganaron en Colt y rifle. Y otro de su equipo quedó empatado con un lanzador de cuchillos para el primer puesto. Repartieron el premio.


  —Por eso dice que era famoso…


  —¿No has estado por esa ciudad?


  —No.


  El que hablaba con él estaba satisfecho de ser el que más había hecho hablar al «Solitario». Y miraba a los compañeros sorprendidos.


  Varios de ellos hacían señas de asombro.


  —¿Qué les pasa? —dijo el «Solitario» sonriendo.


  —Están sorprendidos de ver lo mucho que hablas. ¿Por qué has estado callado todo este tiempo…?


  —No tenía deseos de hablar.


  —El tiempo se hace más corto hablando.


  —No lo creas. A mí, por lo menos, no.


  Terminó la comida y volvieron a formar para ir a las celdas.


  El compañero del «Solitario», le dijo al estar en la de ellos:


  —Ya he visto que has estado hablando… ¿Qué te ha dicho Fulness que te ha asustado…?


  —¿Asustado…? —exclamó el «Solitario» sonriendo—. ¿Ha dicho eso?


  —¿No te lo dijo a ti…? ¡Tendremos que obedecerle!


  —¡No…! ¿Vais a obedecer?


  —Es un salvaje… Su equipo ha sido el más temido de toda la Ruta. Y en Dodge es muy conocido. Han ganado dos veces los ejercicios de Colt y rifle.


  —¿Es que le dejan tener armas aquí…?


  —Ya ves. No está juzgado y le han traído a prisión. Eso indica que las autoridades le conocen y temen… ¿Te queda mucho?


  —No. Muy poco.


  —Si sales antes que yo, ¿querrás hacerme un favor?


  —Si está en mi mano… ¿De qué se trata?


  —Visitar a una mujer… está en Santone.


  —En ese caso, cuenta con ello. Pasaré por esa ciudad.


  —Cuando vayas a salir te diré su nombre.


  —De acuerdo.


  A la mañana siguiente volvió a ser el silencioso «Solitario» de siempre.


  Tenía su trabajo en la huerta completamente solo. Era del único de quien los guardianes no se preocupaban mucho.


  No tenían que hacerle trabajar. Lo hacía de manera voluntaria. Y sabían que no había medio de escapar. Intentar saltar la alta tapia era muy difícil, con la seguridad de acoger en su cuerpo una buena cantidad de plomo de las armas de los guardianes.


  Los demás comentaban la sorpresa que les había producido el hecho de que hablara quien no lo había hecho en tanto tiempo.


  Pasó la semana. Y el día festivo, cuatro de julio, volvió a sentarse en su rincón.


  Junto a la puerta del rastrillo se armó un gran revuelo y se oyeron unos disparos.


  Minutos después le ordenaban que se pusiera en pie, apuntándole con un rifle.


  —¡Todos junto a la pared…! —gritaban.


  —¡Ha escapado Fulness! —decían.


  —Ha matado al mejor guardián y se ha llevado otro de rehén —añadían.


  Les tuvieron junto a la pared mucho tiempo.


  Uno a uno les iban llevando a la oficina del alcaide. Cuando entró el «Solitario», uno de los guardianes habló en voz baja al jefe de la prisión.


  —¿No sabias nada de esta fuga? —le preguntó.


  —Nunca hubieran contado conmigo…


  —¿No habló contigo el domingo…?


  —Sí. Me preguntó si no conocía su nombre: Joe Fulness. Añadió que era muy famoso.


  —¿Conocías su nombre…?


  —No. Era la primera vez que le oía. Por eso no respondí. Estaba seguro que no le iba a agradar mi desconocimiento de su fama. He procurado hablar poco para no reñir.


  Un recluso que trabajaba en la oficina entregó el expediente del «Solitario» al alcaide.


  Este le consultó brevemente en el lugar del escrito indicado por el recluso.


  —¡Está bien…! —dijo el alcaide—. ¡Otro…!


  El «Solitario» fue llevado a su celda. Allí estaba ya el compañero.


  —¡Ha conseguido escapar! Dicen que había unos jinetes esperando…


  —¿Es cierto que ha matado a un guardián…?


  —Y se ha llevado a otro… Gracias a ello no dispararon sobre él. Tuvieron miedo de matar al compañero que cubría el cuerpo de Fulness… Ha estado poco tiempo.


  —Y cuando le vuelvan a cazar, será colgado.


  —No será tan torpe de quedarse en Texas… Pasará a México. Y al otro guardián le dejarán muerto a poca distancia, de aquí… Cuando ya no le sirva de escudo.


  Les tuvieron cuatro días sin salir de las celdas.


  No tenían la menor noticia de lo que pasaba.


  Al quinto, un guardián se detuvo ante la celda del «Solitario».


  —¡Perry…! —dijo a éste—. A la oficina del alcaide.


  Abierta la puerta, salió obediente y sin decir nada.


   



  «capítulo 2»


  EL alcaide tenía unos papeles ante él cuando entró Perry en la oficina.


  —¿Perry Gordon? —preguntó.


  —Yo soy.


  —Termina hoy tu condena. Y diré que me ha sorprendido mucho que no se haya acortado en la proporción que se ha hecho con otros, si el comportamiento ha sido como el tuyo. Y quiero hacerte saber que hemos informado de ello. Pero nunca se me ordenó que fueras puesto en libertad. No sé si habrá sido olvido o deliberado. Pero con arreglo a la fecha de entrada en este establecimiento, has pagado tu deuda con la sociedad.


  —Deuda que no tenía —dijo Perry sonriendo—. Fue una notoria injusticia lo que hicieron. Lo digo ahora que terminó todo. Antes, era estúpido. Ustedes habrían oído infinitas veces lo mismo. Cuando lo que habla para ustedes, es eso que tiene ante usted.


  —Celebro que lo hayas comprendido así… Tienes razón. Nosotros no sabemos nada de lo que sucede en la Corte. Solo se nos dice el tiempo de condena. Y lo que nos preocupa, es que el condenado se porte con disciplina el tiempo que ha de permanecer. En tu caso, es grato reconocer que no has dado una sola preocupación. Aquí se dice que en Santone quedó tu caballo y lo que llevaras… Debes reclamar si así lo deseas al sheriff de esa población.


  —¿No me cobrarán la alimentación de estos años…?


  —No lo sé.


  —Es que si es así, resultará un animal muy caro. No me darían por él ese importe.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Si le digo la verdad, no lo sé. He estado tres años pensando en este día. Y cuando llega, ignoro qué haré.


  —Lo que decidas, no debe traerte de nuevo a esta casa.


  —Repito que no lo sé. Ignoro si alguna vez se ha detenido a pensar las horas y minutos que suman tres años. Y es curioso… Cada minuto que pasaba pensé en la venganza… Y ahora, en este momento, mi pensamiento no tiene relación con ese deseo. Tal vez porque piense que ya no tiene remedio. Pero, ¿me dejarán los demás…? Son las circunstancias las que en realidad mandan. Ellas tienen siempre la última palabra.


  —Aquí no tienes nada… ¿verdad?


  —No. Llegué con la ropa que visto. Lo que tenía me lo quitaron al ser detenido y acusado de algo que no hice. Robar ganado. Fui el tercer acusado por el mismo delito. A los dos anteriores les colgaron. A mí, me salvó de la cuerda un cambio de juez. Oportuno cambio y oportuna intervención por su parte. Pero prepararon testigos y ese juez, aun dándose cuenta de que era una comedia, no podía dejar de condenarme. Y lo hizo a tres años. Ellos buscaban una condena de cuerda.


  —¿Por qué te acusaban si no robabas ganado?


  —Es lo que me he estado preguntando tres años. Aunque supongo que lo hicieron enfadados por no encontrar el dinero que sin duda buscaban y que deposité en el Banco. Alguien sabía que iba a pasar por allí y esperaban que llevara conmigo lo conseguido por la venta del ganado que llevamos a Abilene. He pensado mucho en ello esta larga temporada… No he llegado a una conclusión aceptable.


  —¿Y ese ganado…?


  —Era de un amigo que me pidió que le llevara a embarcar. Por eso deposité el dinero a su nombre en el Banco. Me quedé con lo que me ofreció por el trabajo. Después de pagar a los que me ayudaron. Pensé si sería alguno de estos, pero no lo creo posible, porque ellos sabían que no llevaba conmigo el dinero. Les pagué en el Banco y vieron que dejaba allí el resto. Tal vez fuera fatalidad. Pasó por un rancho en que deben temer a los forasteros… Ya he dicho que colgaron a dos acusados de lo mismo por los vaqueros de ese rancho. Pero lo extraño es que estando lejos de mi pueblo conocieran mi vida y mi fama de poca paciencia. Camorrista, es como me llamaban. Me enfadaba cuando tenía razón y daban motivos para ello. Es posible que necesitara menos que otros para saltar.


  —Pues aquí has sido bastante paciente… —dijo el Alcaide.


  —He tenido sentido común y me di cuenta que Perry Gordon quedó fuera de estos muros. Aquí, no era más que recluso. Injustamente, pero recluso.


  El alcaide sonreía.


  —Bueno… Que no vuelvas por aquí en las mismas condiciones… o peores. Si lo haces, que sea a saludarnos solamente.


  —¿Podré volver a la celda? Me gustaría despedirme de mi compañero. Me ha soportado muchos meses sin que le hablara una palabra.


  —De acuerdo. Puedes ir a despedirte. Y si lo deseas, salir después. ¡Estás libre!


  —¿Quiere agradecer en mi nombre a los guardianes el respeto que han tenido para mí silencio…? Algunos se irritaron por ello…


  Cuando regresó a la celda, acompañado por un guardián, el compañero le miró curioso.


  —¿Marchas…? —preguntó.


  —Sí. Me han comunicado que estoy libre. He venido a despedirme y a recoger esa muda que lavé ayer. Es toda mi propiedad.


  —Dijiste que pasarías por Santone, ¿verdad?


  —En efecto.


  —He estado escribiendo por suponer que te llamaban para esto. Ahí van las señas de la persona que debes visitar. Ya le digo en la carta lo que te pediría que hicieras de palabra. He creído mejor hacerlo así. Y confieso que lo que me pasa, es justo. Fui un tonto, pero es justo el castigo. Aún me faltan dos años. Aunque los guardianes me dicen que posiblemente me dejen salir antes si sigo portándome bien. Creo que tengo doscientos dólares que se quedaron en la oficina al entrar aquí… Puedes retirar cincuenta.


  —En otras circunstancias no aceptaría… Pero tendrás que dar autorización.


  Llamaron al guardián y le dijeron lo que pasaba.


  El compañero de Perry fue llevado a la oficina para que firmara la autorización en virtud de la cual le entregaron los cincuenta dólares.


  Dos horas después, Perry se despedía del guardián portero. Y aspirando fuertemente, miró en todas direcciones.


  La prisión estaba aislada. El portero le indicó la dirección en que debía caminar para encontrar la primera población, no muy grande.


  Pero mientras iba caminando, pensó que sería más conveniente no entrar en ella. Se darían cuenta que salía de prisión y podría tener dificultades. Y deseaba andar y andar.


  Con el dinero que le dejó el amigo podría hasta adquirir un caballo. Con silla y todo, y aún le quedaría bastante dinero.


  Desde una pequeña colina descubrió el pueblo y ello le permitió desviarse para no entrar en él.


  No tenía prisa alguna y en evitación de que pudieran acusarle de nuevo de cuatrero, huyó de los terrenos con ganado.


  Y así, llegó a los dos días de caminar a una población, sin fijarse en el nombre de la misma, que medio borrado, figuraba en una tabla… antes de entrar.


  Entró en el único local que había con el nombre de saloon.


  Su presencia tenía que llamar la atención, pero el barman y dueño solo le preguntó qué quería beber.


  —Más que beber, lo que deseo es comer —dijo Perry.


  Llamó el dueño a su esposa y una hora después había comido casi con voracidad lo que le hicieron por solo medio dólar.


  Estaba terminando, cuando un viejo y cojo sentóse frente a él.


  Perry vio que llevaba una placa de sheriff. Y optó por decirle la verdad.


  —Creo que hiciste bien no entrando en el otro pueblo… —dijo el sheriff—. Abusan en los precios y las alusiones son cáusticas… Y el herrero tiene un buen caballo. Lo venderá barato porque lo dejó un forastero que no ha vuelto… Y hace más de cinco meses ya. Además, te irá bien, porque es el de mayor alzada que hemos visto por aquí… Claro que hay un inconveniente… En fin… vayamos a verle.


  Dio las gracias al sheriff por su ayuda. Y el herrero le mostró el caballo.


  —Si te lo vendo, lo que tienes que hacer es marchar lo antes posible. Hay un ganadero que ha estado insistiendo en que se lo ceda… Y me he resistido. No quisiera discusiones ni disgustos con él.


  Perry pensó que podía quitarse la barba en otra población.


  El sheriff y el herrero hicieron un documento de venta del caballo para tranquilidad de Perry. Documento sellado en la oficina del sheriff.


  Y Perry marchó carretera adelante. Estaba admirado del animal que le habían vendido en solo cinco dólares.


  Sentía deseos de correr. Debió estar metido en el establo todo el tiempo.


  Recordaba lo dicho por el alcaide y se preguntaba por qué razón estaba su caballo y sus armas en Santone. Cuando no fue allí donde le acusaron de cuatrero.


  En la primera población que halló y que sabía por las referencias dadas, después de comer, fue a la peluquería. Al salir de ella sin barba, parecía otro, desde luego.


  Y como en realidad nada tenía que hacer, ni adonde dirigirse de modo especial, decidió visitar a la persona indicada por su compañero Robert Lincoln.


  Pensando en esto, recordó la carta que llevaba. Se detuvo bajo unos árboles para leer la carta. Robert le había pedido que lo hiciera.


  Y su lectura le emocionó por la sinceridad empleada.


  Estaba dirigida la carta a la madre de Robert. Y por lo que en ella decía, supuso cuál había sido la situación que llevó a Robert a unirse a ese grupo que le dejó ante el Banco atracado.


  No negaba que había ido con ellos para que le dieran su parte, con la que podría atender a la necesidad del pago de la deuda que tenían, y de la que no hablaba, aunque sí referida.


  Le habían condenado a cinco años por entender el jurado y el juez que había sido una víctima de un grupo de granujas. Y por haber confesado sinceramente la razón de la ayuda prestada. Nunca sospechó que pudieran herir a alguien. Y el herido fue el que le salvó a él, ya que confesó no ser uno de los atracadores. Había quedado teniendo cuidado de los caballos que no utilizaron para huir y que supo en la Corte que eran robados.


  Por lo que decía en la carta, la madre y la hermana a la que se refería en varios párrafos, no sabían lo que le pasó y él confesaba no haberse atrevido a escribir en todo ese tiempo.


  ¿Qué habría pasado a esa familia en los tres años transcurridos?


  Era lo que Perry se preguntaba.


  Tendría que buscar trabajo después de realizada esa visita. Pero no donde le conocían y tenía la fama de camorrista. Su habilidad con las armas era otro lastre para ir a lugares desconocidos.


  El que su caballo y las armas estuvieran en Santone se decía que era un error del alcaide de la prisión. Esa ciudad estaba muy lejos de donde le acusaron de cuatrero y fue condenado.


  Se iba acostumbrando el caballo a su voz y a su trato. No usaba espuelas, por no tenerlas y por no hacerlo nunca con ningún caballo.


  Sabía que eran las espuelas las causantes de ciertos resabios en esos animales. Y le había observado detenidamente y comprobado que nunca le fue aplicado un castigo así.


  Cuando le palmeaba en el cuello y le animaba con la voz, más que correr, ese animal volaba. Nunca había tenido un caballo tan bueno.


  Sin embargo, le asustaba que pudiera ser conocido por alguien, ya que un caballo de esas condiciones no pasaba desapercibido. Aunque el recibo que tenía en su poder, le ponía a salvo.


  Por fin, llegó a Santone, ciudad que conocía bien. La dirección que tenía la carta de Robert indicaba un rancho.


  Buscó un hospedaje no caro para conservar sus reservas el mayor tiempo posible.


  Conocía un hotel que costaba medio dólar con atención a caballo. Y le facilitaron un buen pienso al animal y habitación a él.


  Durmió muchas horas, porque hacía mucho tiempo que no tenía una cama a su disposición como esa.


  Cuando se levantó, como no quería perder muchos días, preguntó por el rancho buscado. Y para ello, sabía que el mejor informador sería un herrero. Y así fue.


  —¿Es que vas a trabajar en ese rancho…? —dijo el herrero.


  —Quiero visitarles.


  —Creo que no andan bien las cosas por allá…


  —¿Está lejos…?


  —Bastante… Unas catorce millas. Por la carretera de Castroville. Ellas han de ir más a ese pueblo que a éste.


  —¿Es que tienen poco ganado?


  —Hace tiempo que no voy. Pero he oído que no andaban bien.


  Una hora más tarde se detenía ante el portalón donde se leía ese nombre. Y se metió decidido por el camino que supuso que había de conducir a las viviendas.


  Miraba en todas direcciones en busca de reses sin el menor éxito.


  Habría recorrido una milla cuando distinguió una casa típica en las construcciones de los ranchos. Al acercarse vio frente a ella otra vivienda. Le sorprendía no ver una sola persona. Desmontó, llamando en la vivienda.


  —¡Nancy…! —oyó decir en el interior—. ¡Están llamando…!


  —Ya voy yo, mamá… —replicó una voz más fina.


  Al abrirse la puerta, Perry creía estar soñando. Una muchacha preciosa estaba frente a él.


  —¿Sí…? —exclamó la muchacha.


  —¿Es el «Caldero»?


  —En efecto.


  —Traigo una carta para ustedes, de Robert.


  Fue intensa la emoción de la joven, que llamaba nerviosa a su madre.


  —¿Qué ocurre…? —salió diciendo la mujer.


  —¡Una carta de Robert…!


  —¿Es posible…? ¿Y no le haces pasar…?


  —¡Ah…! ¡Es verdad…! Perdone… No sé lo que hago. ¿Tiene la carta?


  Perry entró en la vivienda. Todo el interior era modesto.


  Sacó del bolsillo la carta, que se disputaron las dos mujeres.


  Perry quedó silencioso y en pie.


  


  


  «capítulo 3»


  FUE una locura lo que hizo… —decía la madre—. ¡Una completa locura…!


  —Estábamos asustadas —dijo Nancy—. Tanto tiempo sin noticias suyas… Creímos lo peor. Ahora comprendo. Se hace llamar con el nombre de mi madre de soltera. Nosotros somos Newman. Por eso el capitán York no ha averiguado la verdad. Dice que está bien, ¿verdad?


  —Muy bien… Y ya no le falta mucho… Me dijo el alcaide que si algún abogado lo mueve, puede salir muy pronto.


  Se miraron la madre y la hija. Fue Nancy la que dijo:


  —No podemos pagar un abogado… Nuestra situación no es muy floreciente… Esa deuda que llevó a mí hermano a esa locura existe aún… Y cada día tenemos menos ganadería de la que poder obtener dinero. Difícilmente hemos podido pagar los réditos anuales… Y estamos asustadas. Este año no sé si podremos hacerlo. Tenemos tres vaqueros nada más… Pero hay que pagarles. Si vendemos veinte reses para el pago de este año, nos vamos a quedar sin ganado.


  —No sabe lo que siento no poder ayudarles… Rob me dio cincuenta dólares para que pudiera llegar lo antes posible. Lo que puedo hacer, es trabajar en el puesto de uno de esos vaqueros y se ahorran lo que paguen. Tengo algunos dólares y si me dan de comer… ¿Qué ganadería les queda?


  —Pocas reses. No han de pasar de trescientas.


  —Deben perdonar mis preguntas. ¿Es alta la cifra que deben?


  —Para nosotras, desde luego. Dos mil dólares.


  —Sí… Es importante —dijo Perry.


  —Doscientos cada seis meses de réditos.


  —¿Es posible…? Eso es leonino. ¿Lo consienten las autoridades?


  Nancy se echó a reír.


  —Tenga en cuenta que la deuda oficialmente es de cuatro mil…


  —Comprendo… Hinchan la deuda para justificar esos intereses. Y llegado el momento de pagar, ¿no dirán que es esa cifra?


  —Si lo indicara solamente, le matarían —añadió la muchacha con gran naturalidad.


  —Vamos vendiendo algunas reses para comer y pagar a los muchachos. Pero no podremos sostenerlos mucho tiempo…


  Fue invitado a comer con ellas. Y los tres vaqueros comían en la vivienda principal.


  Pidieron las dos mujeres a Perry que ocultara lo de Rob.


  —Creo que es una torpeza. Fue engañado… No es tanto delito…


  Como los tres vaqueros ya tenían edad y estimaban a las dos mujeres, decidieron ellas decirles la verdad.


  Y lo hizo la madre, leyendo la carta que le había llevado Perry.


  —No te preocupes… —dijo uno de ellos—. Cuando puedas pagar, nos pagas. Lo primero es atender a la deuda. Aunque es un robo lo que hace ese granuja. Cuando salga Rob no me sorprendería que volviera, pero para arrastrar a ese cobarde usurero.


  —Hay una verdad. Yo acudí a él y sabía lo que tenía que pagar. Así que la culpa es mía —dijo la madre—. Creí que podría vender mejor el ganado y entonces había cantidad.


  Después de comer se quedaron hablando.


  Llegaron dos jinetes y Perry vio palidecer a Nancy.


  No había duda que esa visita no era agradable para ella.


  Entraron los dos jinetes, que vestían de cowboys, pero con cierta ostentación.


  —Nos han dicho que vieron entrar a un jinete muy alto y hemos imaginado que es su hijo…


  —No es mi hijo. Es un amigo —dijo la madre de Nancy.


  —Tiene un bonito caballo… Supongo que es suyo…


  —Así es —dijo Perry sonriendo.


  —Le doy cien dólares por él.


  —No es solución cortar la otra pierna a un cojo. Tendría que comprar a mí vez. Gracias por la oferta, que es importante, pero no le vendo.


  —¿Es que has visto alguna vez que se pague cien dólares por un caballo? —dijo el otro.


  —He reconocido que es una oferta muy alta. Lo que sucede es que no vendo.


  —Podemos hacer otra cosa. Te doy un caballo y cincuenta dólares.


  —Deben entender que lo que sucede es que no vendo ese animal.


  —Creo que haces mal, muchacho. Porque no estarás sobrado de dinero.


  —Al contrario. No ando nada bien —dijo Perry riendo—. Y aun así, no vendo.


  —¿Seguías sin noticias de tu hermano…? Supongo que de estar aquí, te habría aconsejado mejor… Debieras permitir que te ayude…


  —Lo agradezco de veras —decía Nancy sonriendo.


  —Lo que tienes que hacer es dejar que mi patrón te ayude —medió el que era capataz del otro.


  —Ya nos arreglaremos… —añadió Nancy—. Y si no es posible, hablaré a York para que entre sus amigos busque un comprador.


  —No debéis olvidar que estoy dispuesto a pagar bien…


  —¿Llama pagar bien a la oferta que hizo…?


  —Mujer… Si hablamos, podemos entendernos.


  —No se preocupe. De todos modos le estoy agradecida porque nos ha ofrecido muchas veces su ayuda.


  —Que deseo hacer con verdadero interés, porque saben que les aprecio.


  —Otra vez, gracias.


  —¿Es un nuevo vaquero…? —decía el capataz de Lancaster sonriendo.


  —Es posible que me quede aquí… —dijo Perry.


  —No creo que a estas mujeres se les debe cargar más gastos… —añadió el ganadero—. Y ya sabes, Nancy… no tienes más que abrir la boca. Todo lo que quieras lo tienes a tu disposición. Y vosotros debéis aconsejar bien a estas mujeres.


  Cuando marcharon los dos, dijo Nancy:


  —¡Cada día soporto menos a ese ganadero presumido…! ¡Su proximidad me da la impresión de un crótalo…!


  —¿Es vecino de este rancho…?


  —Es un admirador de Nancy —dijo uno de los vaqueros—. Está convencido que tendrán que acudir a él.


  —Si pudiera pagar la deuda, tendríamos ganadería para atender las necesidades porque venderíamos solo las reses precisas y en dos años tendríamos una buena ganadería, porque tenemos sementales admirables. ¿Sabe lo que valen hoy? —decía uno de los vaqueros—. ¡Unos cuatro a cinco mil dólares! ¿Por qué no vendes uno y pagas la deuda…?


  —Creo que tendré que hacerlo. Uno de ellos es un buen Hereford… Lo pagarán bien.


  —Pero no Lancaster —dijo Nancy—. Ofreció quinientos por cada semental.


  —Debe creer que no sabemos lo que valen —dijo el mismo vaquero.


  —Esa puede ser la solución —dijo Perry—. ¿Tienen más de un semental?


  —Tenemos tres.


  —Basta con dos para hacer una buena ganadería. Y si le pagan bien el que venda…


  —Es que no quisiera tener que desprenderme de ninguno… Pero es posible que lo haga si le pagan debidamente. Tendría que hablar de ello en Santone.


  —Desde luego, Lancaster no pagaría más de mil dólares —dijo Nancy.


  —Por lo menos cuatro mil —añadió el vaquero más viejo.


  —Con una cantidad así quito la deuda y me queda bastante para esperar a vender un año por lo menos.


  Nancy dijo que tenía que ir al almacén en Santone. Una amiga suya le ayudaba facilitando víveres hasta que se le arreglaran las cosas o vendiera.


  Le fue ofrecido hospedaje a Perry en el rancho. En la vivienda de los vaqueros había sitio sobrado.


  Dijo que debía ir a pagar el hotel y a dar cuenta que abandonaba la habitación.


  Marcharon los dos jóvenes juntos.


  Nancy le hizo hablar de lo que le sucedió en Brownwood.


  —Lo que me sorprendió es que supieran cosas mías —añadió—. Y lo sabían perfectamente.


  —¿Estando tan lejos de tu pueblo…?


  —Por eso me sorprendió.


  Llegaron al pueblo y se separaron. Ella iba al almacén y él al hotel.


  Estaba pagando a la dueña y Perry se quedó mirando a un gran cartel en que se anunciaban las fiestas vaqueras y los premios por cada ejercicio. Pero lo que más le llamó la atención fueron los cinco mil dólares al ganador de la carrera de caballos.


  Sonriendo, pensó en el animal que tenía, al que había visto galopar con él en el lomo, a pesar de su peso.


  Se decía que si Nancy se acostumbrara a ese caballo podrían intentar ganar ese premio.


  Hablaría a la muchacha y harían pruebas en el rancho para saber si la milla la hacía en un tiempo esperanzador.


  Por su parte, estaba sumando los premios de distintos ejercicios. Y se echó a reír. Con la carrera, si ganaban, podían reunir ocho mil dólares y desde luego ningún ejercicio era fácil ganar. Y menos en Santone.


  Pero intentarlo no costaba nada.


  Cuando se reunió con Nancy le dijo lo que había pensado.


  —No creo que se haya dado un caso en esta ciudad de que uno mismo gane más de dos ejercicios —decía ella.


  —¿Y qué perderemos con intentarlo…? Y en lo que se refiere a la carrera de caballos, creo que tenemos muchas posibilidades y son cinco mil dólares. No habría que vender el semental.


  —Escucha, Perry. Te agradezco ese interés, pero no hables más de ello, porque terminaré por soñar yo también. Ese ganadero que conociste en casa, tiene un equipo que preocupa al capitán York… Y dicen que se van a presentar en los ejercicios. La preocupación de York se debe a que no son de por aquí ninguno de ellos. Aunque no les han conocido los Rurales que han andado en la Ruta.


  —Bueno… Voy a comprar dos armas y…


  —No compres. Hay en casa las que fueron de mi padre. Claro que son de calibre 38. Compra munición… No sé si hay en casa… ¿No te decía? Ya empiezo a soñar. Ahora, ese caballo sí que me parece capaz de dar un disgusto a los otros que corran.


  —Pero tendrás que montarle tú. Yo peso demasiado para una competición.


  —Lo haré con mucho gusto si se acostumbra a mí.


  —Lo hará. Se acostumbró a mí y solo hace días que le tengo… Es muy dócil.


  Decidieron no decir nada a la madre de ella.


  A quienes lo dijeron al llegar al rancho fue a los tres vaqueros.


  Ellos inventaron blancos difíciles para que Perry practicara, pero en el primer entrenamiento, los tres fruncieron el ceño al ver disparar a Perry.


  No dijeron nada, pero se miraron entre sí.


  Cambiaron los blancos y siempre lo hacía sin fallo y en un tiempo que ellos, con el reloj en la mano, no comprendían que pudiera hacerse.


  Por esta incomprensión, repitieron algunos ejercicios.


  —¿Te han dicho alguna vez que eres un peligroso pistolero…? —dijo uno de los vaqueros—. Creo que va a ser muy difícil ganarte, sobre todo en el tiempo. Y si a ello unes que no tienes fallos… Empiezo a sospechar que puedes ganar este ejercicio…


  —Ahora vamos con el rifle —añadió Perry.


  Estos disparos fueron oídos por la madre de Nancy, que marchó a ver a qué se debían. Y estuvo presenciando esos ejercicios.


  Comprendió que no querían decirle nada y se dispuso a dejarse engañar.


  Pero decidida a presenciar, sin dejarse ver, esos entrenamientos.


  Ninguno de sus hijos, ni los vaqueros, sabían que ella había sido una de las mejores tiradoras que dio Texas en mujer. También frunció el ceño al darse cuenta del tiempo empleado en los doce disparos.


  Había sorprendido a Perry la suavidad de sus armas. Parecían diseñadas para ejercicios y concursos.


  El único que sabía la verdad de ellas era el capitán York. Pero nunca dijo una palabra sobre ello.


  Nancy pasaba las horas al lado del caballo y le mimaba tanto que iba detrás de ella como un perro cuando se separaba de él.


  A Perry le dejaron otro caballo. Y como no iban por el pueblo, no se darían cuenta del cambio.


  La muchacha estaba muy contenta. Empezaba a tener sólidas esperanzas. Y soñaba despierta con el triunfo.


  No agradó a Lancaster ir varias veces a la casa y no encontrar a Nancy.


  En cambio, la presencia de Perry en el rancho, le irritaba.


  Había convertido en cuestión de honor el conseguir a esa muchacha. Para poder verla se presentó a la hora de comer.


  Lo hacían los seis en el comedor de la vivienda principal porque así no cocinaba más que una vez y se evitaba el llevar a la otra vivienda lo cocinado por ella o por Nancy, que también lo hacía bien.


  —Parece que hemos aumentado la plantilla —dijo burlón, mirando a Perry.


  —Pero no cobro hasta que no puedan pagar. Mientras tenga la comida y hospedaje resuelto, ¿qué más puedo esperar?


  —¡Vaya…! Eres un cowboy barato… —decía Williams, el capataz.


  —En este rancho. En otro no sería lo mismo.


  —¿No crees que daréis qué hablar? Nancy es una muchacha joven y muy respetada.


  —Espero que siga respetada —dijo Perry—. Se dejaría la piel en el suelo el que dejara de hacerlo.


  —Nosotros la conocemos bien… Pero, ¿crees que todos pensarán lo mismo?


  —El cobarde que no lo haga, peor para él. Y que no me entere yo.


  —Lo que hay que evitar es que puedan comentar lo indebido.


  —No se preocupe por más cosas, míster Lancaster —dijo Nancy.


  —Y el que hable de mi hija lo pasaría muy mal —dijo Agatha.


  —Estamos hablando en hipótesis.


  —Lo imagino, míster Lancaster —añadió Agatha.


  Marchó muy enfadado de allí.


  —¡Hay que arrastrar a ese charlatán…! —dijo el capataz cuando marchaban.


  —Nos ha estado amenazando… Ya me he dado cuenta… Ha cometido un grave error.


  —Y seremos los que hablemos de ellos en la ciudad… El hecho de no ir por allí nos ayudará mucho. Ya veremos quién arrastra a quién…


  —Terminarán por enamorarse… —añadió el capataz—. Están muchas horas juntos.


  —Pues que no me canse… —añadió el ganadero.


  


  


  


  «capítulo 4»


  ABY, dueña del saloon más concurrido por vaqueros, miraba a los que estaban ante el mostrador asegurando que ese año iban a ganar ellos los ejercicios.


  —¿Por qué no lo dejáis para esos días…? Hasta que no llegue la fecha, no se celebran y desde luego, aquí no será donde se gane.


  —No nos gusta que se ponga en duda nuestra palabra.


  —Es que estáis asegurando lo que no se puede asegurar. Y debéis pensar que estáis en Santone… No estáis en el Este —añadió Aby—. ¿En qué rancho estáis? No recuerdo haberos visto por aquí.


  —¿Es que tenemos obligación de venir a este local?


  Al estar con otros clientes preguntó por los que estaban asegurando que iban a ganar.


  —Creo que son vaqueros de ese tan bien vestido que andaba tras la hermana de Rob.


  —Es la primera vez que han entrado en esta casa.


  —Van más al otro pueblo… Deben estar más cerca.


  —Y ahora han venido para hacer saber que serán los ganadores… Y no creas que se concretan a un ejercicio determinado. Van a ganar todos.


  —Bueno… Eso hay muchos que lo dicen todos los años. Y suele ganar el que menos habló.


  Los que hablaban así, eran vaqueros de Lancaster.


  Y seguían asegurando que serían los vencedores.


  —Y si hay alguno que lo dude, no tiene más que jugar sus ahorros. Estamos dispuestos a poner en juego los nuestros.


  El que hablaba, lo hacía mirando provocador a todos.


  —El que ponga en duda nuestras palabras, es que es un cobarde… —añadió otro.


  Aby fue hasta ellos y les dijo:


  —¿Por qué no buscáis otro local…? No nos agradan los provocadores. Yo, fíjate bien, pongo en duda lo que dices. Y aquí no hay más cobarde que tú…


  Los vaqueros de Lancaster se vieron rodeados de rostros hostiles.


  Y minutos más tarde, estaban los cuatro a la puerta del local, inconscientes y con los rostros muy deformados por la paliza recibida.


  Cuando volvieron en sí, se reunieron con Williams, que se echó a reír al ver sus rostros.


  —¿Qué os ha pasado? —preguntó.


  Una vez informado, añadió:


  —No debéis hablar así. Hay que demostrar que somos capaces de ganar, pero sin decir nada. Ahora vamos a tener al jurado frente a nosotros, y son los que tienen en su mano el quitamos la victoria en cada ejercicio…


  —Nos dijo el patrón que debíamos empezar a hacer campaña. Suele poner nerviosos a los demás…


  —Pues ya veis qué habéis sacado…


  —No creas que esa Aby de los diablos no se va a acordar de mí…


  —Hay que olvidarlo.


  —¡No lo olvidaré…!


  —Tendrás que buscar otro rancho… —dijo Williams enfadado.


  Guardó silencio el vaquero. Pero estaba decidido a castigar a Aby.


  Se habló de este equipo y de lo sucedido.


  Perry se informó cuando esperaba a Nancy.


  Al decírselo a la muchacha, comentó ésta:


  —Creo que todos son iguales de provocadores… El capitán está muy preocupado con ese equipo, aunque no ha encontrado nada en contra de ellos.


  —No serán de los que van por la Ruta… Tal vez sean fronterizos… Es decir, de los que han estado en zonas que limitan con el país vecino.


  —Pensó en ello también. Suele venir con compañeros. Ninguno ha reconocido a los que están en ese rancho.


  —Pudieran no ser de Texas.


  —Eso es lo que ha pensado al final. Sospecha que sean de Kansas. Un día dijo que los téjanos somos bastante tozudos. Y hablaba como si él no fuera tejano.


  —Ya no falta tanto para los ejercicios, ¿verdad?


  —Tres días.


  —¿Has sumado lo que se podría ganar no dejando que ganen los demás…?


  —Me lo has dicho varias veces. ¡Ocho mil dólares! Pero hay que ganar en todo, y eso sí que es difícil.


  —Los mejor pagados son: Cuchillo, colt y rifle. Seiscientos dólares cada uno. Por lo menos habría para pagar los réditos de este año. Y estar tranquilos unos meses.


  Una vez en el rancho y cuando estaban comiendo, dijo Agatha:


  —¿Qué tal van esos entrenamientos…?


  —Es un animal magnífico… —exclamó Nancy.


  —Me refiero a este.


  Perry se echó a reír.


  —¿Se ha dado cuenta…?


  —Y lo haces bastante bien. Serás enemigo difícil. Más que por la seguridad que es mucha, por el tiempo que tardas…


  —¿Es que me ha estado observando…?


  —Sí. Y repito que serás difícil adversario para todos. Te considero más peligroso que los demás concursantes con los cuchillos. Es la primera vez que he visto lanzar a la vez con ambas manos… Y no he oído de otro que lo hiciera. Eso te da una ventaja en tiempo que no podrán igualar los otros. Y con el colt sucede lo mismo. Pero en esto, hay muchos que disparan con las dos manos.


  —No habías dicho nada, mamá… —dijo Nancy.


  —Tampoco hablasteis vosotros. Supuse que no queríais decirme nada.


  Golpearon la puerta y acudió Agatha que saludó con afecto al visitante.


  Era el capitán York, acompañado por un sargento.


  Nancy se levantó también para saludar con cariño al capitán.


  Los visitantes miraban sorprendidos a Perry.


  Fue Nancy la que le presentó.


  —Me habían dicho que teníais un nuevo vaquero y me resistí a creerlo.


  —¿Quién se lo ha dicho…?


  —Vuestro vecino… Le encontré en el pueblo.


  —¿Lancaster?


  —En efecto.


  —¿Sabe lo que ha sucedido a cuatro de sus hombres…?


  —Me lo ha referido Aby. Ha sido en su casa donde dieron la paliza a los cuatro. Están asegurando que van a ganar los ejercicios… Ya he advertido a ese ganadero que lamentaría que molestaran a Aby sus vaqueros. Le he hecho saber que Aby es la novia de Santone. Aunque esos golpeados han aprendido algo.


  —¿No han averiguado nada de ellos…?


  —¡Nada…!


  Fueron invitados a comer los dos Rurales.


  Mientras lo hacían, Perry confesó la verdad.


  —Es extraño que colgaran a dos acusados de cuatreros… No he sabido nada de esas ejecuciones… ¿Estás seguro que colgaron a dos…?


  —Completamente seguro. Lo comentó conmigo el comisario del sheriff. Se portó muy bien conmigo…


  —¿No lo diría el comisario para asustarte…?


  —No. Lo comentó extrañado de que siempre los cuatreros aparecieran en el mismo rancho y fueran descubiertos a tiempo…


  —Hablaré con los de la otra División… Pero tenían que haberlo comunicado. Y no creo que el Mayor lo haya silenciado.


  —¿Sería difícil ir a visitar a Rob, capitán…? —preguntó Agatha.


  —Yo me acercaré a verle y me informaré de lo sucedido… Y si lleva ese tiempo habrá que hablar con un abogado para que le dejen salir en libertad provisional. Es fácil de conseguir si su comportamiento en la prisión ha sido bueno.


  —De eso estoy seguro —añadió Perry.


  —Nos hacen falta hombres… —dijo el capitán.


  Perry le miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Es que no ha oído que he estado tres años en prisión…?


  —Eso no importa. Nunca preguntamos por el pasado. Lo que interesa es desde que ingresa en nuestras filas. Y sería gracioso que te presentaras allí con el distintivo de Rural para que te encargaras de averiguar por qué colgaron a esos dos sin que pasaran por la Corte. ¿Por qué no hicieron lo mismo en tu caso?


  —Creo que ellos estaban seguros que me iban a colgar y que el juez se dio cuenta de la comedia. Vi los rostros del ganadero y de los que estaban en la Corte cuando el juez dijo que daría sentencia al otro día. Esperaban que me condenara a ser colgado. No sabe lo que me alegraría volver por allí… He estado pensando estos tres años en un castigo ejemplar.


  —No tienes más que indicar que estás dispuesto y vengo a por ti…


  El sargento miraba sorprendido a los dos.


  —¿Cree que admitirían a este muchacho, sabiendo que ha estado en prisión por robar ganado…?


  —Está diciendo que no robó nada. Cuando estés decidido —añadió York a Perry—, no tiene más que avisar a Nancy.


  —Ahora prefiero seguir aquí…


  —¿No serás una carga para esta familia…? ¿Te han dicho que no andan las cosas muy bien…?


  —No cobra nada, capitán —dijo Agatha.


  —Todo el que trabaja debe cobrar.


  —Cuando estén en condiciones de hacerlo, cobraré.


  —¿Qué tal la ganadería?


  —Si pudiera parar la venta durante un año, volvería a levantar este rancho. Pero he de pagar los réditos y para hacerlo hay que vender.


  —No debiste acudir a Charles… ¿No sabías lo que es…?


  —¿Por qué le permiten que abuse…? —dijo Perry—. ¿Cree que es justo cobrar un veinte por ciento de intereses en un año…?


  —Solo cobra un diez… Y nosotros no podemos intervenir en esos asuntos. ¿No es cierto que míster Lancaster está dispuesto a ayudaros…? Me lo ha dicho varias veces.


  —Me ha hecho una oferta por la propiedad… Y posiblemente si le pidiera ayuda, tal vez lo hiciera. Pero desinteresadamente… no.


  Y miró a su hija.


  —Comprendo… —añadió el capitán.


  Cuando los Rurales se despidieron, el capitán insistió junto a Perry.


  —Tal vez acepte, capitán… Pero, ¿sería admitido por los demás…?


  —Desde luego…


  —No creo que el Sargento opine así…


  —Habiendo estado en prisión por cuatrero no serías bien admitido. Lo harían a la fuerza, haciéndote la vida difícil. El capitán se engaña…


  —Cuando me diga que acepta, no se opondrán —dijo el capitán.


  Al marchar los rurales, Nancy se encaró a Perry.


  —¿No piensas volver a tu pueblo…?


  —No me gustaría volver completamente derrotado. Y reconozco que no soy muy estimado en general… Me he peleado con la mayor parte de los vaqueros. Es la razón de decir que soy camorrista. Pero te aseguro que siempre tenía motivos… Les gustaba provocarme…


  —¿No tienes parientes…?


  —Pues no lo sé. En el pueblo, desde luego, no conozco a ninguno. Aunque dicen que mi familia tuvo bastante ganado y extensiones de pastos. La verdad es que yo no lo he conocido.


  —¿Tampoco a tus padres…?


  —Era yo muy pequeño cuando les perdí. Una tía me recogió y desde que salí de su casa no he dejado de trabajar como cowboy. De muchacho ya peleaba con los compañeros del colegio. Me insultaban por la estatura y me llamaban «indio» o «mestizo» porque mi tía era mexicana y en verdad que parecía india.


  —¿Qué fue de esa tía…?


  —No lo sé. Marché a trabajar lejos de allí y no he vuelto. Me gustaba conducir ganado y formé parte de un equipo para ir a Dodge. Abandoné ese equipo. Me di cuenta que llevaban ganado con distintos hierros. Poco después me sucedió lo de la acusación y condena.


  —Debías intentar saber de esa tía…


  —Lo he pensado, pero, ¿qué puedo ofrecerle…? —dijo Perry.


  —¿Es que hoy no entrenáis…? —exclamó Agatha.


  Palabras que deshicieron la reunión.


  


  


  


  «capítulo 5»


  ABY era llamada de todos los rincones del local.


  —Paciencia… —decía—. No puedo estar a la vez con todos.


  —Venimos secos de la pradera… ¡El calor y el polvo levantado por las reses acosadas nos han dejado la garganta seca.


  —¿Ha terminado el mareaje…?


  —El derribo. Mañana es el mareaje.


  —¿Han ganado aquellos que aseguraban que ganarían a todos…?


  —No… Y no son malos.


  —De no ser por ese muchacho tan alto, es posible que hubieran ganado ellos. Tienen un lazador muy bueno… Pero surgió ese muchacho.


  —¿Con quién trabaja? ¿O es forastero…?


  —Es forastero, pero trabaja con Agatha. La del «Caldero».


  —¡Ah…! Ya recuerdo haberles visto pasar por aquí a Nancy y a ese muchacho.


  Aby dejó de hablar para atender a otros.


  Lancaster, por la tarde, visitó a sus vecinas.


  Agatha estaba en la puerta de la vivienda cuando llegó.


  Le miró con indiferencia. Y le saludó correcta.


  —No sabía que este rancho se presentaba en los ejercicios… —dijo.


  —Se presenta solo ese muchacho. No tengo equipo para seleccionar participantes. Y no lo ha hecho mal… No pensé que pudiera ganar…


  —Ha hecho un ejercicio admirable. Hay que reconocerlo, aunque nos haya privado con él de vencer nosotros.


  —No había visto nada igual. Ya digo que no lo esperaba. Y eso que ni una sola vez ha dicho que pensara ganar…


  —Pues no se puede discutir su triunfo.


  —¿Hará lo mismo mañana? —decía ella—. Asegura que sí…


  —Estará muy contenta Nancy… ¿verdad? Me han dicho que le besó en la pradera…


  —Estaba loca de alegría…


  —¿No provocará comentarios…?


  —Serán comentarios lógicos. Hay que pensar que los dos son jóvenes y si se enamoran no sorprenderá…


  —¿Qué porvenir podría ofrecer a su hija…? ¡Un vaquero que trabaja sin cobrar…! Vamos… Debe ser usted más práctica…


  —No creo que se hayan enamorado aún. Es posible que si sigue aquí Perry, suceda.


  —Usted sabe que me interesa mucho su hija… Y no creo que el futuro de ella sea el mismo que con ese forastero… ¿saben ustedes quién es…?


  —Un gran muchacho. Y es mi hija la que ha de decidir en algo tan interesante para ella. Ya digo que no creo que se hayan enamorado aún. Le besó por la alegría de su triunfo. A ese hecho no debe dársele importancia.


  Como no le invitó a pasar a la casa, Lancaster marchó y ella sonreía al verle alejarse.


  Lancaster iba completamente furioso. Se había dominado ante Agatha, pero iba muy enfadado.


  Al desmontar ante su vivienda, Williams, que se acercaba, se dio cuenta de su estado de ánimo.


  —¡Hay que arrastrar a Nancy y a ese vaquero…! —dijo—. Y se hace mañana en el pueblo…


  —¿Quieres que nos cuelguen…? ¡No…! Si estás enfadado, procura hacer tú lo que dices. A mí no me cuelgan por una rabieta tuya. Tenías que estar más que convencido de que esa muchacha no te hace caso.


  Lancaster entró en la vivienda y Williams detrás.


  —Hay que impedir que gane mañana también…


  —No se podrá evitar si toma parte. Los muchachos no están en condiciones de evitarlo.


  —Si le provocan antes, ya lo creo que se puede evitar.


  —¿En la pradera? No dejarían de ellos ni un trozo de tela. Estoy diciendo que castigaremos a ese muchacho. Y de forma que pueda ser colgado por los excitados vaqueros.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que es mejor que todo eso que dices. Hacemos entrar reses nuestras en los pastos más alejados del «Caldero». Se hace venir al sheriff y a los Rurales y como es forastero y sabemos que no tiene apenas ganado en ese rancho, se hará creer que ha robado para ayudar a las mujeres, de una de las cuales está enamorado. ¡Todos creerán que es cierto…!


  Lancaster permaneció unos minutos silencioso. Y al fin dijo:


  —Creo que tienes razón… Se le acusa de cuatrero y los muchachos, excitados, le linchan… Pero hay que hacerlo lo antes posible…


  —Si se hace ahora, sospecharán que el despecho por nuestra parte puede haber aconsejado ese truco que se ha usado muchas veces. Hay que tener paciencia.


  —Es que estoy muy furioso… Y no se va a reír esa mocosa de mí…


  Agatha dio cuenta a su hija de lo que habló el ganadero.


  —No sé cuándo se va a convencer que no me interesa… —dijo Nancy.


  —Se ha dominado, pero cuando marchó iba furioso. Me asusta porque tiene un equipo de muchachos desconocidos y que pueden provocar a Perry… No le agrada que siga por aquí… Hablaba de posibles comentarios que serán ellos los que les hagan correr.


  —No te preocupes por eso. Que hablen lo que quieran. Si dicen que estamos enamorados, somos jóvenes y libres de hacerlo si así nos parece.


  Al otro día, en la pradera había muchos más espectadores que eran frecuentes en un ejercicio de derribo y marcaje.


  Todos comentaban que iban por ver al muchacho que el día antes había asombrado con su sistema de manejar el lazo. Y esperaban que hiciera lo mismo.


  Lancaster estaba con los que iban a participar por su equipo y a los que estaba aconsejando que se retiraran si tomaba parte Perry antes que ellos y volvía a hacer lo del día anterior.


  Pero los caprichos de la suerte determinaron que fueran los de Lancaster los primeros en participar.


  Perry lo haría en cuarto lugar.


  Y como en la anterior fecha, hicieron un buen ejercicio, aunque lento a juicio de los testigos.


  Las reses derribadas por ser mayores que las anteriores, se desplazaron varias yardas antes de poder ser marcadas, ya que no podía hacerse antes de ser aquietadas por completo.


  Este desplazamiento no agradó a Lancaster.


  Pero se tranquilizó al ver que los siguientes lo hicieron peor.


  La pradera quedó en silencio al ver presentarse a Perry.


  Se acercó a la mesa del jurado y pidió que las tres reses fueran soltadas de dos en dos minutos de diferencia.


  Agatha le había convencido para que no mandara salir las tres a la vez.


  Y como hacía tiempo que no hacía eso, se sometió, pero pidió dos minutos de tiempo de una a otra, nada más.


  A pesar de la lentitud empleada por los de Lancaster, eran los que menos habían empleado en conseguir marcar a las tres reses.


  Perry se disponía a dejar las reses lo más cerca posible de donde los hierros se calentaban.


  El ejercicio entre Tom y él produjo verdadero estupor. Los testigos no comprendían que solo en ocho minutos estuvieran marchadas las tres reses, cuando los de Lancaster emplearon veinticinco.


  La ovación fue enorme. Y los equipos que faltaban optaron por retirarse.


  —Sabía que vencería ese muchacho —decía Lancaster furioso—. ¡Debisteis retiraros…!


  Lancaster se alejó de sus hombres. Le ardía el rostro de ira.


  Los aplausos continuaban aún. Y Perry no pudo evitar el ser paseado en hombros por la pradera.


  


  


  «capítulo 6»


  ABY…! ¿Sabes si ese muchacho toma parte en el ejercicio de hoy…?


  —¿Por qué me preguntas a mí…? No conozco aún a ese muchacho. Quiero decir que no ha entrado todavía en esta casa.


  —Podías haber oído algo.


  —Pues no se ha comentado una palabra sobre ello. Solo hablan de lo que ha hecho en los dos días últimos.


  —Sí… No hay duda que ha hecho algo que no se comprende del todo. Pero me gustaría que tomara parte hoy…


  —No sé por qué te preocupas de él y no de los demás.


  —Es que no me agrada que se hagan ídolos de los hombres…


  —Lo que no te agrada es que no sea a ti al que eleven en el pedestal.


  —¡Hoy voy a ganar yo…!


  —¿Cuántos estarán diciendo lo mismo en estos momentos…? —decía Aby riendo.


  —Pero solamente yo seré el ganador.


  —No me importa quién gane. Lo que quiero es tener clientes… Si ganas tú, te daré la enhorabuena…


  —Sí. En casa de Golding está diciendo el lanzador de Lancaster que será quien va a ganar esta tarde —comentó uno.


  —Y habrá muchos más —añadió Aby.


  —Pero yo ganaré esta tarde —terqueó el vaquero.


  —Ya te he dicho que si es así, te felicitaré. Pero piensa si no ganas qué dirán los que ahora te oyen.


  —Si no ganara sería por culpa del jurado… Y mataré al que diga que es el triunfador.


  —Supongo que no hablas en serio… ¡Es grave lo que estás diciendo…!


  —Pues será lo que haga…


  —Ese sistema es peligroso en Santone… No vas a conseguir asustar a los participantes y te expones a ser arrastrado. Debes meditar tus palabras.


  —¿Por qué aseguras que vas a ganar tú…? —preguntó un cliente.


  El provocador se vio rodeado de rostros curiosos.


  —Porque soy el mejor lanzador de Texas…


  —¡En la pradera…! Allí hay que demostrarlo…


  —No sigas por ese camino, Collins… —añadió Aby—. Repito que no estás en Dallas… Aquí no vas a asustar… Y allí triunfaste porque solo participaron dos y tú. Y les asustaste en el momento de ir a lanzar. No lo intentes aquí…


  El capitán York se abría paso hasta el mostrador.


  Aby le saludó con afecto.


  —¿A quién decías que no estamos en Dallas…? —decía el capitán.


  —A Collins, que asegura que ganará esta tarde.


  —Bueno… Eso lo están diciendo varios.


  —¿Por qué no se presentan algunos de sus sabuesos, capitán…? Dicen que hay buenos lanzadores entre ustedes.


  —No nos interesa. Habrás observado que nunca tomamos parte en estos ejercicios…


  —Pues no sabe lo que me alegrarla ganarles.


  —No podrás hacerlo. Y Aby tiene razón. Esto no es Dallas. Y no emplees tu sistema, porque los sabuesos, como nos llamas, te colgarán. ¡No queremos matones…! ¡No lo olvides…! ¿Verdad que he hablado con claridad?


  —Está diciendo que matará al triunfador —dijo uno.


  —¿Es cierto que has dicho eso…?


  —No será justo si el resultado me priva del triunfo.


  —¿El jurado…? Dará ganador al que haya hecho méritos. No al que más hable y amenace. Pero me parece que si sigues hablando así, no podrás tomar parte. Avisaré al sheriff. Y si él no te colgara, lo haremos nosotros.


  —No sé por qué no me estima, capitán.


  —Porque eres un cuatrero… Y un «verdugo» a sueldo y a tanto la muerte. No lo he podido comprobar, pero es así. Te gusta lanzar cuchillos sobre la espalda de tus víctimas pagadas… Pero cuando te cacemos en el campo, no habrá quién te salve… Ya sabes por qué no te estimo.


  Collins palideció y dejó de hablar.


  Sabía que el capitán, enfadado, era muy peligroso.


  —Le ha asustado… —decía Aby al salir Collins del local.


  —Hemos debido colgarle hace tiempo…


  —¡Cuidado con él…! No le importaría elegir su espalda como blanco a los cuchillos que siempre lleva. Son dos los que luce en las cañas de sus botas.


  Collins fue a reunirse con dos amigos que estaban en otro local.


  —¡Ese cerdo de York…! —dijo al sentarse frente a ellos.


  —¿Qué te ha pasado con él…? ¡Cuidado…! ¡No le provoques…!


  —Ha dicho que así que me cacen en el campo, me colgarán.


  —Y lo hace. No juegues con él. Sé que hace tiempo le odias, pero ten mucho cuidado… Es peligroso de veras.


  —Cualquier día meteré un cuchillo en su espalda. Hoy va a saber quién soy con un cuchillo en la mano.


  —¿Crees que ganarás…? Esto es tierra de lanzadores…


  —¡Ganaré…!


  —Hay un ganadero que tiene un buen equipo. Y entre sus muchachos hay uno que es de Hondo, Nuevo México… Dicen que es lo mejor que han visto…


  —Supongo quién es. Le llaman «Hondo»… no podrá conmigo.


  —¿Le conoces…?


  —Sí. ¡Y es muy bueno…! No hay duda. No sabía que estaba por aquí…


  —Ya no estás tan seguro, ¿verdad?


  —He dicho que ganaré… —añadió Collins.


  —Pero no esperabas enemigos como ese, ¿verdad?


  —Confieso que será duro y difícil vencerle. Pero lo haré.


  Sin embargo, no hablaba con la misma seguridad que antes.


  Los amigos le veían preocupado.


  Collins no quiso confesar que Hondo le había ganado en El Paso. Claro que desde entonces, él había progresado mucho.


  Pero le preocupó la presencia de ese lanzador en Santone.


  También a Hondo le dijo Williams:


  —¿Sabes quién está asegurando que ganará…?


  —Lo harán muchos —dijo Hondo riendo—. El que me interesaría que tomara parte es el que ganó estos días a los muchachos.


  —El que habla tanto se llama Collins.


  Hondo se echó a reír.


  —No le agradará saber que estoy aquí… Ya le vencí un día en El Paso… Pero es bueno. Francamente bueno. Y supongo que desde entonces habrá practicado mucho. Pero yo no me descuidé, como sabes. Estará amenazando… Así dicen que ganó en Dallas. Seguro que no le agradará verme en la pradera. Le voy a derrotar otra vez… Y tendré que matarle. No se va a someter… Culpará al jurado. Ha sido su sistema para provocar al vencedor. Y es peligroso porque sabe engañar. Y sorprender.


  En el rancho de Agatha no sabían nada de este pugilato en bravatas.


  No pensaban ir nada más que minutos antes del ejercicio. Y Perry iba a tomar parte también.


  Quería ir sumando cantidades con sus triunfos.


  Cuando llegaron a Santone, se comentaba lo que Collins había estado diciendo toda la mañana.


  También hablaban de lo que Hondo afirmó.


  Al llegar a la pradera fueron descubiertos por Williams.


  —Ahí está Nancy con ese forastero tan alto —dijo Lancaster.


  —¿Tomará parte ese muchacho…?


  —No lo sé.


  —Se lo voy a preguntar.


  —Aquí viene ese presumido —dijo Nancy en voz baja.


  Lancaster saludó a las dos mujeres, ignorando a Perry, que sonreía.


  —¿Va a tomar parte el «Caldero» también hoy…?


  —No tengo equipo —dijo Agatha sonriendo—. Si lo hace Perry, es en su nombre. ¿También van a ganar hoy sus muchachos…?


  El tono burlón de ella excitó a Lancaster.


  —¡Hoy va a ganar mi equipo…! ¿Es tejano este muchacho…?


  —Usted no, ¿verdad? —dijo Perry.


  —¿Has oído hablar de Hondo…? Ganó en El Paso hace dos años.


  —¿Es de Nuevo México…? Hay buenos lanzadores por allá…


  —Hondo es muy conocido en Texas… Sobre todo en el sudoeste. Ya digo que ganó en El Paso.


  —Pero esto es Santone —dijo Perry sonriendo.


  —Ganará también hoy…


  —No falta tanto ya… Puede ser derrotado.


  —¿Vas a tomar parte…?


  —¿Preocupado por mí…? No me sorprende que te preocupe. Ya os he ganado dos veces. Y puedes decir a tu campeón que le voy a ganar también hoy.


  —¡Esto no es lazo…!


  —Soy más peligroso que con él… Y ya viste lo que pasó…


  Nancy sonreía al darse cuenta que le trataba lo mismo que hacía Lancaster con él.


  —¡Es una pena que no tengáis dinero ninguno!


  —Un momento… Tengo seiscientos dólares ganados. Se los juego —dijo Perry.


  —Tienes que estar loco para tirar lo que llevas ganado.


  —Lo que trato es de doblar esa cantidad. Y esos mil doscientos se los jugaré a su campeón con el rifle. Y lo que gane lo seguiré jugando en el de colt.


  —¡Eres un fanfarrón…!


  —No has dicho si aceptas esos seiscientos dólares… Y en ejercicio independiente. Para los dos solos… La pradera aplaudirá esa excepción.


  Como el capitán se acercó, le dijo Perry:


  —Celebro verle, capitán… ¿Quiere conseguir del jurado que haga una excepción y permita que antes del ejercicio del día nos permita enfrentamos a un campeón que tiene míster Lancaster y a mí? Le he jugado los seiscientos dólares que gané.


  —Me han dicho que se trata de Hondo el que tiene en su equipo. ¿Es verdad?


  —Sí —dijo Lancaster sonriendo—. También se lo he dicho a él.


  —No hay duda que es un buen lanzador… Ganó en El Paso.


  —También se lo he dicho. Pero si quiere regalar su dinero, no debemos oponernos. Le voy a ganar esos seiscientos dólares.


  —Después del ejercicio… ¡No hables antes…! —dijo Perry.


  Y este, convenció al capitán para que hablara con el jurado.


  —¡Hágalo y no tema…! —decía Perry en voz baja.


  Fue el capitán para hablar con el sheriff que presidía el jurado.


  Uno de los componentes del mismo, con un megáfono, pidió silencio y dio a conocer la apuesta cruzada por la que se iba a celebrar un ejercicio independiente entre Hondo y Perry.


  Cuando Lancaster dijo a Hondo la apuesta que había hecho, exclamó:


  —¿Sabe que soy yo a quién se va a enfrentar?


  —Sí. Y el capitán le ha hecho saber que ganaste en El Paso.


  —¿Qué le pasa entonces…? ¿Está loco…?


  —No lo sé. Pero le voy a ganar los dólares ganados en los otros ejercicios.


  —Y yo voy a desquitarme de lo que hizo con estos… El que se va a asustar es Collins.


  —Mire… Ahí está ese Collins —dijo un vaquero.


  Era cierto que Collins había saltado al centro de la empalizada solicitando silencio y atención.


  —¡Yo también deseo participar en esa apuesta! ¡Seiscientos dólares míos…! ¡Y hacemos el ejercicio los tres a la vez para que el tiempo no pueda ser mal interpretado por los del jurado…!


  —De acuerdo… —gritó Hondo—. Que intervenga también…


  El sheriff miró a Perry, que hizo un signo afirmativo.


  Todos los testigos aplaudían con entusiasmo.


  Los del jurado hablaban entre ellos. Habían decidido que el ejercicio fuera dificilísimo.


  Tardaron unos minutos, y al final, uno del jurado fue en busca de las tablas que se usaban a este fin y dibujó lo que debía ser el ejercicio.


  No podía ser más sencillo. Tres círculos de una pulgada de diámetro.


  En cada uno de ellos debían clavarse cuatro cuchillos.


  Distancia: nueve yardas.


  Pero cuando estaba terminado el dibujo, el jurado acordó otra cosa.


  La línea vertical con doce circulitos que el dibujante cambió por una raya cruzando la vertical como lugar para la colocación de los cuchillos. Y las distancias entre estas líneas transversales no eran uniformes.


  Los testigos, al ver los blancos que estaban colocados, se miraban sorprendidos.


  Hondo, sonriendo, dijo:


  —Parece que el jurado ha decidido hacer difícil el triunfo. Parece sencillo, y sin embargo hay que ser muy exactos para no salimos de esa raya.


  —Es más estrecha la punta del cuchillo —dijo Perry—. Yo no fallaré.


  —No nos vas a poner nerviosos —dijo Collins—. ¿Verdad, Hondo…?


  —Ya lo estáis al ver el blanco. No es lo que esperabais sin duda.


  Se colocó cada uno frente al blanco con los cuchillos preparados.


  Cada uno de estos a su modo y con arreglo a la costumbre de ellos.


  Dada la señal los tres lanzaron, pero Perry levantó las manos cuando los otros dos tenían cinco por lanzar.


  Y ni un solo fallo. Los otros dos, al terminar, habían acertado, exactamente en cuatro nada más. El resto estaba cerca, pero no sobre la raya.


  Los dos miraban sin dar crédito al blanco correspondiente a Perry y a este.


  Ninguno de ellos comprendía que lo hubiera podido hacer así en el tiempo empleado.


  Lancaster estaba completamente blanco.


  —¡Tanto hablar! —exclamó—. Y le ha ganado con más facilidad que a éstos.


  —No culpes a Hondo… Culpa a ese muchacho… Es algo increíble lo que hace… Y nada de jugar en el rifle ni en el colt… Si toma parte, ganará también… Vaya un tipo peligroso… Cuidado con él —decía Williams.


  Hondo decía a Collins:


  —Los dos tenemos que aprender mucho para acercarnos a él… ¡Es admirable!


  —No comprendo que pueda lanzar a esa velocidad…


  —Y sin fallos —dijo Hondo.


  Los que estaban dispuestos para tomar parte en el ejercicio se retiraron. Sabían que no podían acercarse ni con mucho a la seguridad y rapidez de ese muchacho.


  Perry, muy contento, fue hasta donde estaban la madre y la hija.


  —¡Ya tenemos para pagar la deuda…! —exclamó.


  —¡Grandullón…! —dijo ella emocionada—. Baja la cabeza que te de un beso… Eres admirable en todos los terrenos… Se va a recordar esto durante muchos años en Santone.


  El capitán se acercó con las manos tendidas hacia Perry.


  —¡Qué pena que no pueda decir que eres uno de los nuestros…! ¿Cómo es posible hacer eso…?


  —Es bien sencillo… —decía Perry.


  —Pregunta a los que se han retirado… ¡Y has estado tres años sin practicar! Cuídate de Collins. Hondo no creo que haga nada, pero Collins es peligroso.


  Sin embargo, se engañaba el capitán. Era Hondo el que estaba más furioso.


  Lancaster, cuando se acercó a él, le dijo:


  —¿Eras tú el que no tenía contrarios en el cuchillo…? Ese muchacho sí que sabe lanzar… ¡Ni un fallo…! ¡Y tú ocho…! Me has costado seiscientos dólares… Y lo que se va a reír de nosotros. Tres ejercicios ganados por él.


  Y decíamos que seriamos los ganadores.


  —Mañana con el rifle… —decía uno.


  —¡Te ganará como a estos…! Voy a retirar el equipo… No quiero que se rían más de nosotros… ¿Por qué no vais a casa de Aby a presumir…?


  —No se podía contar con un muchacho así —decía Williams—. Y creo que tienes razón. Nos retiraremos. Ese muchacho no nos dejará ganar en un solo ejercicio.


  —¡Yo ganaré con el rifle…!


  —Lo mismo que Hondo iba a ganar con el cuchillo —dijo Lancaster burlón.


  No quiso hablar más de los ejercicios.


  Estaba tan furioso que marchó solo hacia el rancho.


  No quería seguir en la ciudad.


  Una vez en el rancho, estuvo paseando. Daba patadas a las piedras.


  Un emisario del sheriff llegó para que pagara los seiscientos dólares.


  Lo hizo de mala gana, pero sabía que no podía negarse.


  Y al otro día, ni fue a la pradera, pero supo que Perry había vuelto a ganar derrotando ampliamente a todos.


  El participante por el equipo, llegó avergonzado.


  


  


  


  «capítulo 7»


  TENEMOS cuatro mil doscientos… —decía Perry—. Sin la carrera ya podemos pagar y nos quedan bastantes dólares. No se vende ganado en un año.


  —Y los que esperaban caer como buitres sobre esta propiedad, que esperen —decía Nancy—. Y todo, gracias a ti… Has hecho lo que no se esperaba que pudiera hacer alguien. Has ganado todos los ejercicios.


  —Y vas a ganar la carrera de caballos. Con ese dinero se compran vacas jóvenes… Hay sementales para una buena cantidad de ellas. Cuando llegue Rob se va a encontrar con ganadería decente.


  —¿Crees que ganaré?


  —Ya lo verás…


  —Tienes la virtud de hacerme soñar —decía Nancy—. Empiezo a confiar en la victoria.


  —¡Ganarás…! ¡No lo dudes…!


  —Otra vez se va a enfrentar Lancaster a nosotros…


  —Y otra vez le vamos a derrotar —dijo Perry con firmeza—. Ahora lo harás tú, que le va a doler más.


  La muchacha sonreía satisfecha.


  Era cierto que Lancaster, al saber que iban a participar en la carrera, pensaba desquitarse del dinero perdido y del prestigio como equipo y rancho.


  Le interesaba ganar la carrera y que no se dieran cuenta que iba a hacer correr un caballo pura sangre.


  Lo había adquirido un año antes. Lo compró a quién le había robado en San Francisco el día antes de una gran carrera.


  Estando tan lejos de San Francisco, no temía que pudiera ser hallado. Aunque no ignoraba que esos animales estaban cansados.


  Visitó el rancho de Nancy y cómo llegó a la hora del almuerzo, le invitó Agatha con arreglo a la buena vecindad y a la hospitalidad característica de la tierra.


  —Me han dicho —exclamó mientras comían— que vais a tomar parte en la carrera. Y si es cierto, ya que nos habéis ganado en todo, no presentes caballo alguno. No me gustaría que todo lo que habéis ganado en prestigio, aunque solo ha sido este muchacho el que lo ha conseguido, lo perdáis por llegar de los últimos… todos esos honores.


  —¿Es que también tenían en sus planes ganar la carrera? —dijo Agatha.


  —Y la voy a ganar. Eso ya no es asunto de la habilidad de una persona. Hay que tener un animal con condiciones.


  —Te vamos a ganar también —dijo Perry.


  Lancaster reía a carcajadas.


  —Esta vez no podrás… No dependerá de ti.


  —Creo que sería capaz de cargar con Nancy para llegar el primero a la meta.


  —No dependerá de ti… ¡No toméis parte, Nancy…! No me agradaría ganarte a ti, porque dicen que eres la que correrá…


  —Voy a intentar ganar. No digo que lo haré, pero sí que lo voy a intentar.


  —Repito que no me agradaría ganarte…


  —Mira, hermano. Has venido con la idea de recuperar tu dinero. Todo lo que hablas es para excitamos. Pero sin excitación, te diré que tenemos cuatro mil dólares que estamos dispuestos a poner en juego.


  —Esta familia no está sobrada de dinero, y…


  —Por eso queremos doblar lo que tenemos —añadió Perry—. Sé que vas a aceptar porque has venido a eso. Así que acordado, ¿no?


  —Bueno… Si te obstinas en tirar lo que tenéis…


  —Depositaremos en el sheriff.


  —No es necesario.


  —Será así. Depositaremos ambos. Y cuando termine la carrera te daremos las gracias. Vamos a tener mucho más de lo que busqué en los ejercicios.


  —Esta vez no ganarás… —añadió Lancaster convencido.


  —Lo hará el caballo que monte Nancy… Le van a perder de vista tus jinetes.


  Lancaster reía de buena gana.


  —Pareces un buen vaquero, pero no creo que es mucho lo que entiendes de caballos.


  —El que va a correr es muy bueno. Ya puedes decir a tus jinetes que obliguen a la mayor velocidad a sus monturas.


  El ganadero seguía riendo.


  —Bueno… Dices que tenéis cuatro mil doscientos dólares, ¿no es eso?


  —Es la cifra exacta. Gracias a los donativos de un ganadero tozudo y de un lanzador de cuchillos que creía saber de eso…


  —Ahora no está en tus manos ganar esta apuesta que ya está concertada porque tengo tu palabra.


  —Gracias por confiar en ella. Mañana tendrá el sheriff nuestro dinero.


  —Y el mío también. Y gracias anticipadas…


  —No las des todavía —decía Lancaster entre risas—. Es una pena que hayas tirado lo que has conseguido por tu propio esfuerzo y rara habilidad. Hay que admitirlo.


  —Va a ser mucho más sencillo ganar en la carrera. Mucho más sencillo.


  —No has visto el caballo que se os va a enfrentar.


  —Ni aunque fuera un pura sangre podría con nosotros. Y no creo que presentes en una carrera como ésta a un animal de esa clase. Podrías ser colgado.


  Lancaster dejó de reír y se despidió a los pocos minutos.


  Iba preocupado.


  Sabía que lo que había oído era verdad. Si se descubría que era un caballo controlado en los censos de los pura sangre, podría costarle un serio disgusto.


  Perry dijo a las mujeres al hablar con ellas sobre la carrera:


  —Ese granuja va a presentar un caballo de carreras típico. Ha dejado de reír cuando le hablé de ello.


  —¿Crees que podremos con él…?


  —El tiempo que hace este en la milla no lo rebaja el suyo.


  —¿Es cierto que no pueden presentar caballos de ese tipo?


  —En estas carreras no. Solo pueden hacerlo en las dedicadas a ellos.


  —Es una ventaja entonces.


  —Pero si le hablamos al sheriff por medio del capitán, le daremos una dura lección. No hay más que poner dos millas y media en la carrera. Si lo que presenta es un pura sangre, tratará de oponerse a esa distancia. Y si el sheriff la sostiene, se verá en peligro de que las últimas yardas ese animal pierda rapidez. No están acostumbrados más que a la milla y media como máximo. Y el sheriff debe sostener esa distancia. Pero después de aceptar la apuesta por parte de él y depositar el dinero.


  Lancaster llegó muy preocupado a su casa.


  —¿Qué han dicho en ese rancho?


  —Están dispuestos a jugar todo lo que tienen. Pero no me gusta lo que ha hablado ese muchacho.


  Y explicó la conversación.


  —Bueno… Eso no quiere decir que pueda conocer los que son pura sangre.


  —Me habría agradado mucho más que no hablara de ello.


  —No hay que preocuparse. Vamos a depositar el dinero para que no se pueda arrepentir.


  Se tranquilizó Lancaster ante las palabras de Williams.


  Y al otro día fueron los dos a Santone para depositar en el sheriff, que ya había recibido la visita de Nancy.


  No dijo nada el sheriff sobre la distancia de la carrera. Ni Lancaster habló sobre ello.


  Pero, horas más tarde, oyeron comentar a otros que presentaban caballos que la distancia se había rebajado ese año en media milla.


  Los dos se miraron sonriendo. Era noticia que les agradaba.


  —Usted creo que va a presentar algún caballo, ¿verdad?


  —Dijo uno a Lancaster.


  —Sí. Voy a presentar dos.


  —Pues no está bien que hayan rebajado la distancia. Son caballos veloces y con resistencia.


  —Es más bonita una carrera corta que una larga —dijo Lancaster.


  —¿No le preocupa que se haya rebajado media milla…?


  —En absoluto…


  —Yo preferiría las tres millas de los otros años.


  —¿Qué quiere decir?


  —Solo lo que ha oído. Que preferiría las tres millas que han recorrido siempre.


  —¿Cuánto se va a recorrer entonces…?


  —Dos millas y media.


  —¡No puede ser…! ¡Es mucha distancia…! —exclamó Lancaster.


  —¿Mucha…? ¡Vamos, hombre…! No diga eso… Vamos a pedir que quede en las tres millas.


  —Sería una barbaridad.


  —Sería lo que ha sido siempre.


  Al hablar los dos solos, decía Lancaster.


  —Es mucha distancia para ese caballo.


  —Pues no conseguirá rebajar más.


  —Una milla más son muchas yardas para que pueda sostener el mismo tren de marcha… ¡No puede ser…! Hay que conseguir la milla y media.


  —Pues ya has oído a ese ganadero. La mayoría piensan como él. No te preocupes. Ganará en la distancia que sea.


  —Una milla más es demasiado…


  —Será tan agotador para los demás caballos.


  —Esos son más resistentes.


  —Pero mucho más lentos. Será una gran diferencia la que les saque en la milla y media. Después, aunque no corra tanto, no se dejará alcanzar.


  Volvió a tranquilizarse.


  Y marcharon al rancho para que el animal preferido estuviera bien atendido y cuidado esa noche.


  En casa de Aby se hablaba de la carrera como los días anteriores se hacía de los ejercicios.


  Collins y Hondo estaban allí.


  El primero había ido a ganar con el cuchillo, pero seguía esperando su oportunidad. Hondo tenía que seguir en el rancho de Lancaster. Y también acariciaba la idea de venganza. No tenía prisa, pero había decidido demostrar que con la vida en juego, ese muchacho tenía la misma velocidad con un cuchillo. Quería matarle a su modo.


  Entre los Rurales se comentó mucho lo realizado por Perry.


  —Espero conseguir que se una a nosotros —decía York.


  —¿Se da cuenta que no es más que un pistolero…?


  —Es un muchacho muy útil a nosotros. Es inteligente y puede resultarnos muy valioso.


  —No sería bien recibido por los Agentes… No les gustará que un pistolero, que además ha estado en prisión por cuatrero, esté entre ellos.


  Miró York al sargento y dijo:


  —Escuche, sargento… ¡Ese muchacho no tiene culpa de que usted no haya ascendido! Ni yo tampoco aunque crea y haya comentado lo contrario.


  —Lo que digo no tiene que ver con eso.


  —¡Estoy muy cansado, sargento…! Muy cansado… No he querido nunca dar oídos a lo que sé que ha hablado de mí. Y ahora, se opone a lo de ese muchacho solo porque la idea de unirle a nosotros partió de mí. Y todo lo mío le pone enfermo. Que es lo que sucede siempre con los cobardes. Y usted es el más cobarde de los que hay en los Rurales. He debido matarle hace tiempo.


  Medió el Mayor y otro capitán.


  —¡Salga, sargento…! —ordenó el Mayor—. Debe tranquilizarse, York…


  —He dicho que me tiene muy harto y es verdad ¿Ha dicho que usted fue atracador antes de entrar en este cuerpo? ¿Lo ha dicho? Y eso es lo que le ha impedido ascender, porque sabemos que se ha entrevistado con sus antiguos compañeros. Ladrones y cuatreros… ¡Y aún se atreve a hablar de ese muchacho que estuvo en prisión por una injusticia…!


  El sargento salió asustado.


  El Mayor dijo a York:


  —¿Es verdad lo que ha dicho del sargento…?


  —¡Yo no miento jamás…! —exclamó York.


  —No he querido decir eso… ¡Es que no lo sabía…!


  —¿No ha consultado nunca su expediente…? Allí figura su historial completo.


  Palideció el Mayor.


  —No lo consulté…


  —¡Hágalo…!


  —Creo que debes serenarte, York… —decía el otro capitán—. Vamos…


  Y sacó a York del despacho del Mayor, que quedó muy preocupado.


  Era otro de los que en el Cuerpo no estimaban a York.


  Sabía que iba a ascender muy pronto y tenía quince años menos que él. Solía decir a los amigos que era el niño mimado por el jefe supremo de los Rurales.


  Le tenía miedo, porque estaba seguro que dispararía sobre él sin inmutarse.


  York no necesitaba seguir en los Rurales, porque tenía una gran fortuna heredada del abuelo. Y él, no tenía más que el sueldo, que no era muy elevado.


  York, por una discusión con su padre, ganadero, se metió en los Rurales cuando era muy joven. Y por amor propio había seguido.


  Paseó nervioso por el despacho.


  Y se decía que le iba a dar una lección para que no fuera tan soberbio.


  Pero York había estado telegrafiando a Austin. Sus telegramas eran contundentes. Pedía que le sacaran de allí o tendría que matar al cobarde del Mayor y al sargento Scott, que estaba de acuerdo con él.


  De no hacerlo así, debían considerar presentada su renuncia sin derecho alguno a retiro.


  Y marchó a pasear por el campo para serenarse.


  El Mayor preparaba la campaña para aburrir a York. Le iba a mandar a servicios que estaban considerados en el Cuerpo como algo humillante.


  Se decía que le iba a enseñar a ser más disciplinado y tener una lengua más suave.


  Era ya tarde cuando uno de los Agentes vio entrar a Scott en el despacho del Mayor y lo comentó con un compañero.


  Pronto se supo esta visita en el Fuerte o cuartel de los Rurales.


  Visita que por la hora tenía que extrañar a muchos.


  Y cuando el capitán regresó para descansar, le dieron cuenta de esa visita.


  No hizo comentario alguno. Se concretó a sonreír.


  El Mayor se levantó más alegre. Lo que sorprendió al teniente ayudante.


  —Vamos a reorganizar la fuerza… —dijo el Mayor.


  El teniente permaneció callado.


  Pero cuando indicó lo que iba a hacer con York, le miró asombrado y dijo:


  —¿Crees que York aceptará esto…?


  —No tendrá más remedio que obedecer.


  —Está bien, señor.


  Pero cuando estaba tomando nota de las disposiciones nuevas, llegó un telegrama para el Mayor.


  Lo abrió con indiferencia sin dejar de dictar al Teniente.


  Se detuvo al leer y palideció.


  —¡Malditos…! —exclamó al levantarse y ponerse a pasear.


  Arrugó el telegrama y añadió:


  —¡Tienen que estar locos en Austin…!


  El teniente esperaba a que continuara las instrucciones que redactaba el Mayor.


  —Puede retirarse… Ya no se hace nada. El capitán York ha sido ascendido y se hace cargo de esta División. Yo voy destinado a El Paso. Y Scott a Gyle. ¡Locos…! ¡Están locos…! Sigue siendo el niño mimado…


  No decía nada el teniente, pero sonreía para sí.


  —Y no diga a York lo que estaba dictando —añadió el Mayor.


  —¿Le trasladan? —preguntó.


  —Sí… A El Paso… Esto es obra del «millonario»…


  Así llamaban a York entre ellos.


  —¡Qué suerte tiene…! —añadió.


  Pero el teniente, que conocía a York, pensaba que la suerte era de él, porque York sería capaz de matarle si le daban cuenta de lo que había proyectado ese cobarde, de acuerdo con Scott en su entrevista de la noche.


  Salió el teniente y comentó con los compañeros lo del traslado.


  Noticia que suponía una alegría general. No estimaban al Mayor, mientras que adoraban a York.


  Se formó un gran alboroto en la nave de los Agentes.


  —¿Qué pasa…? ¿A qué viene esta alegría…? —decía Scott al entrar.


  —No pasa nada… —dijo uno.


  —Estaban ustedes alegres…


  —Es por la carrera de caballos que se comenta. Será muy reñida.


  Pero un ordenanza le mandó ir al despacho del Mayor.


  —¡Scott…! —dijo el Mayor—. ¡Ha sido trasladado a Gyle. Yo, voy a El Paso. El jefe de aquí lo es el nuevo Mayor, York.


  —¡No…! —exclamó muy pálido Scott.


  —Son las órdenes que he recibido de Austin.


  —¡Maldito York…! —exclamó—. Se le escapa a usted.


  —Tiene mucha suerte…


  —¡Está muy mimado por Austin…! Cuidado ahora con él…


  


  


  


  «capítulo 8»


  EL capitán había ido hasta el rancho para conversar con Agatha y su hija.


  Había salido muy temprano.


  Le invitaron a desayunar.


  —No me gustaría que ese ganadero se ría de vosotros —dijo al hablar de la carrera.


  —Debe estar tranquilo, capitán. Le vamos a ganar esos cuatro mil dólares.


  —Sabes que me alegraría mucho si sucediera así. Pero es un hombre que me parece un ventajista.


  —Y lo es —dijo Perry—. Va a hacer correr un pura sangre como un animal de la tierra.


  —¿Es posible…?


  —Estoy casi seguro.


  Y refirió lo sucedido en la visita del ganadero.


  —¡Si es así, hay que arrastrarle…!


  —Primero le dejaremos que pierda ese dinero.


  —No podréis con un caballo de esas condiciones.


  —Sí, porque será una milla más de lo que esos caballos están habituados a correr. La última milla es una tortura para esos caballos que tienen un gran espíritu de lucha. No se entregan fácilmente, pero no pueden mantener el mismo ritmo… Tenía un amigo, ya viejo, que entendía mucho de esa clase de caballos. Había montado muchos por el Este. Y hay otra cosa. Tengo un caballo que compré cuando salí de la prisión.


  Y estuvo refiriendo lo que le pasó en aquel pequeño pueblo.


  —No sé por lo tanto si es un pura sangre también. Lo que no hay duda es que más que correr vuela. Hace la milla en pocos segundos más de los dos minutos.


  —¿Es posible…?


  —Lo hemos comprobado varias veces. Y va ganando algunos segundos en estos últimos entrenamientos. Creo que lo rebajará si al salir ve caballos delante de él. ¡Le aseguro que es admirable…!


  Después del desayuno llevaron al capitán para que viera el caballo.


  —¡Sí, es precioso! —exclamó cuando estaban algo distantes aún…


  —Mire como conoce a Nancy… Le ha mimado tanto que se ha hecho amigo de ella en poco tiempo.


  Pero al acercarse, el capitán corrió hasta el caballo y muy nervioso le acarició mientras le contemplaba de cerca.


  —¿Dónde compraste este caballo? —preguntó ansioso.


  —Realmente no sé cómo se llamaba el pueblo. No me fijé en el nombre ni lo pregunté al herrero. Me dijo que debía marchar porque un ganadero andaba tras de él. ¿Es que le conoce…?


  —¡Ahora me explico que Guy no haya regresado…! Me refiero al dueño de este animal.


  —¿Es posible…? —decía Perry asombrado.


  —Tienes que llevarme a ese pueblo…! ¡Le han matado…! ¡No hay duda…! Es lo que he temido desde hace mucho tiempo… Marchó hará unos seis meses. No quiso decirme adónde iba. Pero tenía una pista… No hay duda.


  —¿Un Rural…? —dijo Perry.


  —¡No! Un gran amigo… Jugamos muchas veces de pequeños… Me sorprendió verle por aquí… Y cuando hablamos, me dijo muy serio que iba a matar a varios… Lo tomé a broma. Pero más tarde me di cuenta que hablaba en serio.


  —Creo que el herrero pensó lo mismo. Pero no se atrevió a cobrarme por él.


  Solo cinco dólares por piensos consumidos.


  —Tendrás que llevarme si es que sabes regresar…


  —Lo conseguiré…


  —Allí, por ese herrero, sabré por qué no fue a recoger ese caballo.


  —No creo que el herrero sepa nada.


  —Algo ha de saber… ¡Debió decirme qué buscaba…! Pero no quiso hablar cuando al darme cuenta que hablaba en serio traté de saber… Quedamos en vernos al otro día. ¡No volví, a verle…! Y creo que no le veré más.


  —Cuando ganemos la carrera, le entregará este animal…


  —¡No… es tuyo… Pero me llevarás a ese pueblo y hablaremos con el herrero. Procuraré averiguar algo… ¡Cómo lamento que ni quisiera hablar! No debió querer que yo interviniera como Rural… Pero si me hubiera dicho lo que buscaba y adonde se dirigía… Ahora, estoy a ciegas… Pero no hay duda. Este es el caballo que llevaba él… Soy amante de estos animales y le estuve diciendo que tenía un hermoso caballo. Me respondió que estaba ante uno de los mejores que había en la Unión…


  —En eso, no se engañó.


  —Sin embargo, lo tomé a broma como al decir que iba a matar a varias personas. Cuando me arrepentí, ya era tarde. Es posible se enfadara por no haber hecho mucho caso a sus palabras. Me confié y supuse que le vería al día siguiente. Debió marchar esa misma noche. No se había hospedado en hotel alguno porque los recorrí todos. Hace unos meses escribí a su casa. No me respondieron. Pero creí que andaría destinado lejos. Era militar. Capitán. Pero este caballo indica que le mataron los que sin duda iba buscando él. Y es lo que he de averiguar.


  —¡Cuente conmigo si le sirvo de algo…!


  —¡Ya lo creo…! Marcharemos los dos solos.


  —¿Podemos esperar a la carrera?


  —Sí. Voy al Fuerte. He de hablar con el Mayor… Le diré que marcho un mes de vacaciones.


  Y York regresó a Santone muy preocupado por haber encontrado el caballo que montaba aquel amigo.


  Iba ensimismado aún en ese asunto cuando entró en el Fuerte.


  —¡Tengo un telegrama para usted… desde esta mañana!


  —Dijo uno de los Agentes de la oficina.


  Cuando iba hacia la oficina con el Agente, le salió al encuentro el Mayor, que le dijo:


  —Parece que sus amigos en Austin siguen mimándole. ¡Es una vergüenza!


  —¿Qué pasa?


  —¿Es que no lo sabe…? ¿No le han telegrafiado de Austin…?


  —Es lo que acaban de decirme. Que hay un telegrama para mí…


  —Debe estar contento. Le han ascendido y le hacen jefe de esta División. A mí, me envían a El Paso… y a Scott a Gyle.


  —¿Es posible…? —dijo York riendo.


  —Es lo que se me ordena… ¡Y lo siento…! Porque le iba a tener en los peores servicios… Supongo que el teniente ayudante le dará cuenta de lo que estaba ordenando en el momento de llegar el telegrama.


  —Cualquier cobardía que intentara no podría sorprenderme. Pero ha tenido suerte, porque de no ser por lo que dice que sucede, le habría matado. Hombres como usted y Scott no hacen falta en los Rurales… ¡Son una vergüenza…! ¡Envidiosos, cobardes…!


  —¡Están oyendo varios testigos…!


  Pero los aludidos dieron media vuelta y se alejaron.


  —Para esos testigos sería un placer ver cómo le mato… ¿Es que no se ha dado cuenta que le odian…? Es un déspota y un cobarde… ¡Goza haciendo daño…!


  Y sin que pudiera sospecharlo empezó a castigar al Mayor.


  Los testigos presenciaron la pelea en silencio. Bueno, pelea no. La paliza que estaba dando al Mayor.


  Dejó de golpear al oír varios disparos.


  —¡Era el sargento Scott! —dijo un Agente—. Iba a disparar sobre usted.


  El Mayor escapaba a gatas y cuando estuvo retirado unas yardas, sacó el colt de la funda.


  Pero esta vez York le vio.


  Y disparó sobre él hasta seis veces.


  —Debí matarlos a los dos hace tiempo… Estuvieron de acuerdo con los contrabandistas en Laredo… No pude obligar a sus cómplices a que les denunciaran. Pero yo estaba seguro. Sabía que sospechaba de él y me tenía miedo, pero me odiaba.


  Ordenó que se les enterrara en el Fuerte. Había un cementerio con esa finalidad. Para los Rurales que murieran allí.


  Los pocos amigos que tenían los muertos no se atrevían a decir nada.


  York tenía que dar cuenta a la superioridad.


  Y el escrito que hizo era una verdadera explosión de sinceridad.


  Comentando el teniente este escrito, dijo al capitán que quedaba en el puesto que ocupaba York:


  —No sorprenderá en Austin… Sabían de las andanzas de los dos… Y trataban de buscar pruebas. Lo extraño es que no les haya matado antes.


  —No esperaba que llegara esto… Sé que no se llevaban bien, pero no para llegar a ese extremo.


  —Scott odiaba intensamente a York…


  —De todos modos, si ese muchacho ingresara, tendría dificultades.


  —York le defendería siempre.


  —No podrá estar siempre a su lado. Y los muchachos ya sabe que no miran bien a los que tienen antecedentes.


  —Parece que lo de ese muchacho fue una injusticia. Le acusaron los vaqueros de un rancho que ya lo habían hecho con otros dos forasteros a quienes colgaron. Y sin juzgarles en Corte alguna. El sheriff había sido vaquero de ese rancho y sin embargo fue el que se opuso esa vez a que le colgaran sin juzgar. Y el juez le condenó a tres años cuando estaba convencido de que era inocente. Pero de haberle dejado en libertad le habrían colgado esos vaqueros.


  —Pero consta que ha estado en prisión por cuatrero y es más que suficiente para que no le admitan de buen grado.


  —Estamos comentando lo que posiblemente no suceda. Si ese muchacho ganara la carrera se encontraría con mucho dinero y posiblemente no salga del rancho. Nancy no le dejaría… Después de todo se solucionarán las dificultades de ellas gracias a lo que él ganó y el caballo es el suyo…


  —No creo que Lancaster permita que Nancy corra con un caballo que no es de su rancho.


  —En la apuesta no se ha especificado que haya de ser de allí. Tampoco el de Lancaster se ha criado en su rancho.


  Cuando se retiró el capitán le miró preocupado el teniente.


  Nunca había sospechado que ese capitán odiara a York. Lo acababa de demostrar.


  Por eso quedó tan preocupado.


  Preocupado y sorprendido, ya que no podía sospechar que no estimara a York.


  Lo comentó con un íntimo que le dijo a él:


  —¿Es que no sabías que le odiaba…? Le odia… Y el hecho de haber ascendido a Mayor y ser Jefe de esta demarcación, ha colmado su odio.


  —Pero sí York no tiene culpa… No pide los ascensos ni el destino…


  —No estará nunca de acuerdo con él aunque será disciplinado… Y, desde luego, si ese muchacho que está con las Newman se decide a ingresar con nosotros, no lo pasará nada bien…


  —¿No será él quien esté en peligro…? Ha de ser peligroso ese muchacho enfadado. Y no se puede jugar con York…


  Al teniente le sorprendió la actitud de Willow, pero no a York.


  Sabía desde tiempo atrás que era otro de los que le odiaban.


  Por eso, al organizar los trabajos se preocupó de que Willow estuviera en el campo la mayor parte del tiempo en recorrido por la División, inspeccionando como segundo jefe de la misma. Y la jurisdicción era muy extensa.


  Decisión que al ser comentada entre los tenientes y sargentos, hacia sonreír a muchos. Todos ellos estaban en el secreto de la poca estimación de Willow hacia York. Y antes había estado ayudado por el Mayor que murió.


  Como el encono de Willow contra York se hizo extensivo a los Agentes, ya que con él no podía desahogar, se captó la simpatía de los subordinados.


  Cuando el teniente ayudante, que seguía el mismo, dio cuenta a Willow de la nueva organización, no dijo nada de momento. Pero salió furioso de la oficina.


  Y desahogó ante los otros oficiales y sargentos que se concretaron a escuchar en silencio.


  En la población, el cambio de jefe en los Rurales no preocupó. Pero York tenía más simpatías que el anterior.


  Y como la noticia se conoció cuando estaban pendientes de la carrera de caballos, se comentó poco.


  Había un gran interés por la apuesta concertada entre Nancy y Lancaster.


  Este y sus hombres reían de lo que consideraban una torpeza de esa muchacha.


  Charles Hill, el prestamista, estaba contento.


  No le agradó que pudieran disponer de dinero suficiente para pagar la deuda que le interesaba que siguiera. Y el hecho de poner en juego lo conseguido por ese muchacho indicaba para él poco sentido común de esas mujeres.


  Por ser la casa de Aby el verdadero mentidero de la ciudad, fue allí donde comentó la apuesta.


  Tampoco Aby estaba contenta. Estimaba a Agatha y a su hija y le parecía una locura enfrentarse a los jinetes de Lancaster que llevaban muchos meses asegurando que ganarían la carrera con holgura.


  Hablando con Charles, le dijo.


  —Han podido liquidar la deuda contigo… Y así, lo van a perder todo otra vez.


  —¿Y si ganaran? —dijo Charles riendo.


  —¡Hombre…! Si ganaran, no solo te pagarían, sino que les iba a quedar mucho dinero. Incluso estarían en condiciones de comprar ganado y dejar de vender.


  —Pero no lo crees, ¿verdad?


  —Parece que no te alegra poder cobrar… Prefieres que sigan vendiendo ganado para darte lo que cobres como réditos y que debía ser más que causa razonada para arrestarte.


  —No hago más que ayudar…


  —Ya lo sé… ¡Desinteresadamente!


  —No querrás que regale los dólares…


  —Pero tampoco cobrar lo que cobras por esa ayuda… Y en el caso de Agatha te estás equivocando. No creas que por ese dinero va a perder el hermoso rancho. York se encargaría de encontrar comprador lejos de aquí.


  Charles no quiso seguir discutiendo.


  Pero informado York por Aby, al encontrar en otro local a Charles, le dijo:


  —Mañana voy a ir a recoger el recibo de Agatha…


  —¿Usted…?


  —Sí… ¿Es que mi dinero no vale…?


  —Es que no hay prisa…


  —Mañana le tiene preparado… —añadió York—. No quiero tener que matarle…


  Charles, muy asustado, marchó furioso.


  No podría cobrarle a él lo mismo que estaba cobrando de interés a Agatha.


  Para Charles había perdido todo interés la carrera del día siguiente.


  Ya no le importaba que ganara Lancaster. Con ello no iba a evitar que la deuda se liquidara.


  Tampoco tenía interés en que Agatha se viera precisada a vender su propiedad. Lo que quería era que la deuda siguiera para cobrar cuatrocientos dólares cada año de interés. Y ahora tenía miedo a que el Mayor rebajara de la totalidad de la deuda lo que había cobrado de más.


  Y eso era precisamente lo que York iba a hacer.


  Fue a ver a Perry para informarse de cómo estaba el caballo y de paso dijo a los reunidos ante la mesa a la hora de comer:


  —He dicho a Charles que mañana prepare el recibo.


  —Aún no hemos ganado la carrera —dijo Nancy.


  —No importa. Le voy a pagar con dinero mío. Y le voy a descontar lo que en estos tres años te ha estado cobrando de más.


  Perry se echó a reír, diciendo:


  —Parece que hayamos hablado de ello. Es lo que yo pensaba hacer. Le iba a descontar los seiscientos dólares que ha robado a esta familia. Así que con mil cuatrocientos quedará liquidada la deuda…


  —Es exactamente la cantidad que le voy a entregar —añadió York.


  —¿Ya sabe Lancaster que la distancia será de dos millas y media…?


  —No sé si han comentado algo en ese sentido. ¿Conoce el animal que se le va a enfrentar?


  —Quiso comprarle el primer día que le conocí —aclaró Perry.


  —Eso indica que se dio cuenta que se trata de un buen caballo…


  —Pero ha de pensar que no es enemigo para el suyo. Porque aunque presenta dos, él solo se fía en ese pura sangre. Y esa distancia es mucha para un animal así.


  —Es posible que ignore esa dificultad —decía York.


  —Tiene razón… Tal vez la ignora.


  Y no era así. Lancaster estaba en el pueblo para hablar con el sheriff y el alcalde, que eran los que en realidad dirigían los festejos que estaban terminando.


  Pero el sheriff estaba dispuesto a sostener las dos millas y media.


  Ni una yarda menos.


  Tozudez que preocupó al ganadero.


  


  «capítulo 9»


  LOS jinetes se estaban preparando. Eran ocho en total.


  Williams se acercó a Lancaster, que se hallaba junto a sus jinetes, para decirle:


  —¿Sabes qué caballo monta Nancy…?


  —Lo supongo. El que yo quise comprar a ese muchacho…


  —Sí.


  —No te preocupes. ¡No ganará…!


  —Es un animal que desconocemos lo que puede hacer.


  —Pero sabes lo que puede hacer el nuestro.


  —Es una distancia excesiva para él… ¡Tú lo sabes…!


  —Vivirá de las rentas conseguidas en la primera fase… Les va a sacar las yardas precisas para no perder la victoria.


  —Hemos debido insistir en que fuera milla y media el recorrido.


  —Estos salvajes están habituados a las tres millas.


  —Pero estos caballos no suelen correr nunca las dos millas.


  —Un pequeño esfuerzo no le hará perder la carrera. Ya lo verás.


  —No me gusta que Nancy monte ese caballo. Tiene una estampa preciosa.


  —Lo que ha de tener son patas y pulmones. ¡No te preocupes…!


  —No sé mucho de carreras, ya lo sabes. Y te pasa lo mismo a ti. He estado pensando que nos vendieron ese animal diciendo que es un pura sangre robado en San Francisco. ¿Y si nos engañaron…? Es la primera vez que le vamos a ver correr en una carrera…


  —¿Qué te pasa?


  —Ya lo digo. Estoy muy preocupado. ¿Sabes lo que están diciendo aquellos…?


  —¿Quiénes son…? No les conozco…


  —Han de ser forasteros que han venido a ver la carrera.


  —¿Qué dicen?


  —Que un buen caballo de carreras no debe pasar de los dos minutos treinta segundos en la milla.


  —¡Qué barbaridad! ¡Eso sería volar…!


  —Pues lo están comentando y se referían a algunas carreras del Este, porque los periódicos dan a conocer los tiempos de los ganadores. ¿Sabes lo que tarda el nuestro en una milla…?


  —Veo que estás asustado.


  —Y lo estoy. No por la carrera. Estoy enfadado porque creo que nos engañaron con ese animal. Te hicieron pagar mil dólares por él…


  —Hasta ahora has estado convencido que había sido una verdadera compra de acierto…


  —No sabía lo que los buenos caballos tardan en una milla. Ahora lamento que no se nos haya ocurrido hacerle correr junto a uno de los nuestros…


  —¡Shorty no pudo engañarnos…!


  —¿Y si le engañaron a él…? Porque no fue el que robó ese animal.


  —¡Debes estar tranquilo…!


  Dieron órdenes de que se fueran preparando los animales. Y que se colocaran en línea.


  Lancaster dio instrucciones a los dos jinetes.


  Uno de ellos debía obstaculizar a Nancy mientras el otro escapara.


  Se retiraron Lancaster y Williams.


  York estaba con Agatha y con Perry.


  —Ahora vamos a ver de lo que es capaz ese animal… —decía el Mayor.


  —No creo que los otros corran como él. Se va a escapar desde las primeras yardas de una manera vertiginosa. ¡Es mucho lo que corre…!


  Dejaron de hablar al dar la salida a los jinetes.


  Un verdadero alarido de asombro era la exclamación de los testigos al ver salir a Nancy como un flecha.


  Iba echada en el cuello del animal y solo se veía el caballo.


  Lancaster se puso lívido. Y gritaba animando a sus jinetes como si estos pudieran oírle.


  —¿Qué te parece? —decía Williams a su lado—. ¡Eso sí que es correr! Les va a sacar media vuelta…! ¿Dónde está el pura sangre…? Te engañaron… Es un caballo vulgar… De buena estampa, pero vulgar. No consigue despegarse de los otros… Y pierden de vista a Nancy, pero porque es ella la que se adelanta. No hay más ganador que ella… Se han perdido los dólares…


  —¡Maldito Shorty…! —decía Lancaster.


  —La culpa es nuestra. Debimos probarle antes de comprar. Te entusiasmó la historia del robo en San Francisco.


  La gritería al ver aparecer a Nancy con doscientas yardas de delantera enfureció más a Lancaster.


  No solo perdía el dinero apostado sino que estaba haciendo su caballo el ridículo.


  Y marchó de allí. Le seguía Williams.


  No les interesaba en qué orden entrarían los demás.


  —Pagar mil dólares por ese caballo, sí que habría sido una buena compra —decía Williams—. Por eso dijo ese muchacho que no vendía en cien dólares. Él sabía lo que tenía.


  —¡Calla…! No quiero oír hablar más de caballos… Ese maldito muchacho ha venido a estropearlo todo. He estado conteniendo a Hondo… Ahora le daré cien dólares si le mata…


  —¡Collins está esperando su oportunidad también…! Espera a que den las fiestas por terminadas.


  —Cualquiera de los dos puede hacerlo y les daré cien dólares.


  —Hay que arrastrar a Nancy… Se va a estar riendo de nosotros…


  Olvidaron la carrera y se dedicaron a planear el castigo de los dos jóvenes.


  Mientras, Nancy era rodeada por los admiradores de la carrera que hizo.


  Se sentía feliz. Su victoria no podía discutirse. Había entrado en la meta con una enorme diferencia sobre el segundo, que no era el de Lancaster. Este entró en cuarto lugar.


  Cuando pudo verse libre de los entusiastas, se abrazó a Perry, diciendo:


  —¡Qué gran caballo…! ¡Nos ha permitido ganar…!


  También abrazó a York y a su madre… que lloraba de alegría.


  Con el importe del premio y lo ganado a Lancaster volverían a vivir.


  Se acabaron las inquietudes y el temor de no reunir para pagar a Charles.


  Echaron de menos a Lancaster y su capataz.


  Los dos habían entrado en el local que visitaban por primera vez.


  Huían de los lugares donde pudieran reírse de ellos.


  Allí supieron el fracaso de sus caballos. No habían entrado ni en segundo lugar.


  Los componentes de su equipo les buscaron en los locales a que solían ir y al no hallarles imaginaron que habían ido al rancho.


  Y lo mismo creyeron los jinetes…


  —¡Tanto hablar de este caballo…! —decía uno de ellos—. Y corre menos que el que yo monto a diario…


  —Buen animal el que ha montado Nancy… ¡Con qué facilidad se escapó…!


  —Y me decían que debía obstaculizarla…


  —¡Cualquiera resiste al patrón…! ¡Debe estar hecho una fiera!


  —No ha sido culpa nuestra…


  —Pero le ha costado mucho dinero…


  —Tenía una confianza en este animal que no lo comprendo…


  Por la tarde en el rancho, Lancaster mandó llamar a Hondo.


  Hablaron bastante tiempo. Y Hondo marchó al pueblo en busca de Collins.


  También hablaron entre ellos.


  Williams, a su vez, habló con dos vaqueros de confianza.


  Las instrucciones para el castigo a los dos jóvenes estaban en marcha.


  Éstos, ajenos a lo que se proyectaba, comían con el Mayor, en el Fuerte. También Agatha estaba con ellos.


  No encontraron a Charles en el pueblo después de la carrera para pagar la deuda.


  Lo harían al día siguiente a la mañana.


  Con la carrera se dieron por terminadas las fiestas y los forasteros empezaron a desfilar.


  Los locales se despoblaban.


  En el saloon de Aby volvían a acudir los de todo el año. Aunque no dejaron de hacerlo durante las fiestas. Pero los forasteros eran tantos que no era la misma tranquilidad.


  El fracaso de Lancaster era el comentario más generalizado.


  Y los elogios a Nancy no se escatimaban. A ella y al caballo que montó.


  Para Charles era una sorpresa desagradable ver entrar en su casa a Agatha acompañada por Perry. Pero le satisfacía que no fuera York con ellos.


  El enfado porque se le acabara el cobro de un interés leonino, le indujo a cometer un gravísimo error.


  Sabía que tenían dinero y dijo que eran cuatro mil los dólares que había dado a Agatha.


  —¿Qué te pasa. Charles…? —dijo ella tranquila—. Trae el recibo. Solo me diste lo que pedí. Dos mil dólares.


  —¿Es que tratas de robarme…? —dijo Charles.


  Fue levantado del suelo con una mano por Perry.


  —¡No le mates…! —dijo Agatha—. Es un usurero y ambicioso, pero no debes matarle…


  Cuando le dejó en el suelo otra vez, Charles corrió hacia la puerta gritando que le querían robar y pedía ayuda.


  Perry le alcanzó en la misma puerta, y ante varios curiosos que se detuvieron al oír los gritos de Charles, le dio unos golpes.


  Apareció Agatha que explicó lo que pasaba.


  Y Perry se sorprendió al ver que le arrancaban al usurero de las manos y le llevaban arrastrando sin dejar de golpearle.


  Gritaba perdón y decía que era cierto que había entregado dos mil dólares. Pero esto indignó más a los que le castigaban, que se excedieron hasta que uno de ellos se dio cuenta que estaban golpeando a un muerto.


  Acudió el sheriff que, al corriente de los hechos, preguntó:


  —Su avaricia tenía que llevarle a esto… ¿Por qué pedía lo que no había dado…? Ahora lo ha perdido todo.


  —Pero, ¡cuidado con el hijo…! —comentó un oyente—. Cuando llegue va a ser peor que él.


  Sin embargo se le habían adelantado. Porque como vivía solo el usurero, los que debían dinero entraron en el despacho y se llevaron todos los recibos que hallaron. Y eran muchos.


  El hecho que motivó el castigo de Charles dio motivos a Hondo y a Collins para decir que Perry había abusado ante el prestamista y que demostró ser un pistolero que atemorizó a Charles.


  Comentarios que hacían para que llegaran a Perry en su deseo de provocar la pelea por la que iban a cobrar cien dólares cada uno.


  Perry no salía del rancho y por lo tanto no visitaba los saloons. Pero ellos fueron al de Aby a hacer estos comentarios por suponer que Agatha se informaría cuando fuera a comprar.


  Y así fue, pero Agatha no concedió la menor importancia a esos comentarios.


  También se informó quien los provocadores olvidaron: El Mayor York.


  Sin embargo, este cometió a su vez un error: Decirlo a Perry.


  El Mayor había dicho que pensaba hablar con esos dos provocadores.


  Perry no comentó nada, pero esa misma tarde se escapó del rancho y fue al local de Aby.


  Conocía a los dos por haberles visto cuando el ejercicio de los cuchillos.


  Y al entrar miró en todas direcciones.


  Aby le hizo señales desde el mostrador, y al acercarse, le dijo:


  —¡Cuidado con ellos…! Parece que han hablado para hacerte acudir… Ese ganadero no te perdona que desde tu llegada se hayan torcido las cosas para él. Me refiero a Lancaster… Lo vieron hablando con Collins. Y con Hondo lo habrá hecho en su rancho. Es una provocación premeditada.


  —Gracias —dijo Perry—. Dame un whisky.


  Cuando le estaba sirviendo, dijo en voz baja.


  —Acaban de entrar los dos… Cuidado…


  Perry se volvió con naturalidad y miró a los dos.


  Estos le descubrieron en el acto en virtud de la estatura de Perry.


  Se quedaron paralizados al ver que era él quien avanzaba hacia ellos.


  —Ya veis —dijo con naturalidad— que dio resultado lo que habéis hablado. Queríais hacerme venir, ¿no es eso? Pues ya me tenéis aquí. Y dispuesto para que no tengáis duda a mataros a los dos. No he venido a hablar ni a discutir… ¡He venido a mataros…!


  —¿Crees que será sencillo…? —dijo Collins, mientras los clientes se retiraban de ellos.


  —Sencillo y un verdadero placer —añadió Perry sonriendo.


  —No creas que esto es un ejercicio en la pradera…


  —Tienes razón. Los blancos son menos difíciles… —decía Perry riendo abiertamente—. Con blancos como vuestros cuerpos no fallaría ningún participante. ¿Por qué me habéis provocado…? ¿Por haberos ganado el ejercicio…? ¿Qué te dijo Lancaster cuando habló contigo, Collins…? ¿Te ofreció cantidad que mereciera la pena exponer la vida por ella, o solo una miseria…?


  —¿Crees que ese ganadero se va a preocupar por ti…? No dejas de ser un cuatrero, porque ese caballo no le has criado tú… ¿Dónde está tu rancho?


  —Perry reía a carcajadas.


  —¡Vaya…! Veo que le ha dolido lo de la carrera… —decía entre sus risas—. Decía que iba a ganar él… Y sus caballos fueron los últimos…


  —El sheriff debía preocuparse de averiguar de dónde sacaste ese caballo…


  —¿Desde cuándo eres amigo de las autoridades, Collins…? ¿Cuántos sheriffs darían un brazo por tenerte en sus garras…? Pero he dicho que no venía ni a hablar ni a discutir…


  Y con increíble rapidez hirió a los dos en los brazos.


  —Sois unos niños con armas… —decía—. Ahora me vas a decir cuánto te ofreció Lancaster. Y piensa que solo tardaré tres segundos en elegir la frente como blanco… ¡Y no voy a fallar!


  —¡No dispares más…! Es cierto que nos ofreció cien dólares a cada uno…


  —¡Qué cobardes…! La vida de un hombre por esa cantidad.


  Disparó sobre los dos, matándoles.


  —Pido a los presentes que no se comente que hablaron de ese ganadero… —añadió Perry.


  El sheriff, al saber que habían visto entrar a Perry y a esos dos habladores después, marchó a casa de Aby.


  Ella y los testigos le dieron cuenta de lo sucedido.


  Miraba el sheriff a Perry.


  —Creo que has hecho bien… Y ese ganadero con su capataz está en casa de León.


  Preguntó Perry dónde se hallaba esa casa.


  Y marchó tranquilo una vez informado.


  —Ese ganadero no ha querido comprender que este muchacho, si se enfada, ha de ser muy peligroso. Demostró en los ejercicios de lo que es capaz… —decía el sheriff al verle salir—. Y si encuentra a esos dos, hará lo que con estos. Y no podré enfadarme con él ni molestarle.


  Perry entraba en el local indicado y no tardó en descubrir a Lancaster y a Williams, que estaban con un vaquero de su rancho.


  —¡Hola, ganadero…! —dijo Perry sonriendo—. No sabía que le hubiera molestado tanto no poder ganar la carrera. Pero no tenía que enfadarse con nosotros. No hubiera ganado sin que participáramos. Llegaron de los últimos. Con esos animales no se puede aspirar a más de lo que hicieron.


  —Me engañaron con uno de esos caballos. Me lo vendieron como un pura sangre.


  —Y trató de engañar a los ganaderos de aquí, ¿no…? Le estuvo bien empleado. ¿Pagó caro por él…?


  —Mil dólares.


  —Comprendo que esté tan enfadado, pero no era yo el culpable para que ofrezca a dos cobardes cien dólares a cada uno por matarme…


  —¡No es verdad! No he ofrecido nada a Collins ni a Hondo…


  —¡Vaya…! ¡Sabe a quién me refiero sin decir su nombre…! Esos oyentes se han dado cuenta…


  —¿Es que has venido a provocar…? —dijo el vaquero.


  —He venido a matar —respondió Perry—. Esos dos ya están listos para ser enterrados… ¡Faltáis vosotros…!


  —Tienes que creerme —decía Lancaster aterrado—. No les encargué nada en contra tuya…


  —Lo han confesado ellos… Lo que no comprendo es que les encargara una cosa así a dos novatos. Porque lo eran…


  —Y tú eres un fanfarrón… —exclamó el vaquero, buscando su colt.


  Con ello precipitó la muerte de los tres.


  Perry se levantó con tranquilidad. Repuso la munición y salió del local.


  


  


  


  «capítulo 10»


  EL paso de dos jinetes a esa hora por la calle principal del pequeño pueblo tenía que llamar la atención, si los jinetes eran desconocidos.


  Una sola cantina era punto obligado de reunión de todos los que pasaban alguna hora en el pueblo. Y como además era el único hotel, si así se podía llamar a ese parador de trajineros, tenía que coincidir en ese local los habitantes de la pequeña población y los ganaderos y cowboys que por cualquier motivo acudieran al pueblo.


  A esa hora, diez de la mañana, con un sol de fuego, no era corriente ver llegar a jinete alguno.


  Una abacería. La posta. Una modesta iglesia y el taller del herrero y establo, era lo más importante de esa calle, en unión de la cantina-hotel.


  Una sobrina del dueño ayudaba a este en la cantina. Y como la muchacha era bastante guapa y joven, los clientes eran numerosos a la hora de abandonar los trabajos.


  Los dos jinetes desmontaron ante la cantina.


  Y con el pañuelo, cada uno se limpiaba el sudor de la frente y las mejillas.


  No había duda que era uno de los días más cálidos que ambos habían conocido.


  La cantina era un buen refugio y con cambio definido de temperatura, aunque vieron a un hombre obeso, sentado en una mecedora, que se abanicaba sin cesar.


  Estaba desierta la cantina, y el dueño, que era el de la mecedora, no se movió, aunque miraba sorprendido a los visitantes.


  —He leído en la puerta que esta casa es hotel también. ¿Responde a la realidad?


  —Desde luego. El único que hay en Weimar. ¿Sois nuevos vaqueros de Bates…?


  —¿Quién es Bates…?


  El ganadero más importante y el único que tiene forasteros trabajando en su rancho. Pero si no pertenecéis a ese rancho, no hagáis caso a lo que hable. Tengo fama de charlatán. ¿Habitación…? Está todo libre. Y al decir todo, me refiero a las cuatro habitaciones que tengo como hotel.


  —Pues sí. Y también un medio para esconder a las monturas del fuego que cae en forma de sol a esta hora.


  —Hay un establo más adelante… Unas cien yardas a la izquierda de esta casa. El herrero es el que se preocupa de eso… Y no cobrará caro.


  —¿Tiene cerveza…? ¿Fresca?


  —Eso es más difícil, pero como tengo una cueva es posible que se pueda beber. ¡Liz…! —llamó.


  Apareció la sobrina que llamó la atención por su belleza a los dos.


  —Estos muchachos quieren cerveza y habitación…


  —Las habitaciones están listas… Y ahora voy a por la cerveza… No les conozco… ¿Van de paso?


  —Es posible —contestó York.


  Pues eran él y Perry los jinetes.


  Nos habíamos olvidado decir que la oficina del sheriff y prisión estaban frente a la cantina.


  Por esta razón debieron ser vistos por ellos los dos jinetes.


  Y el sheriff tardó poco en entrar.


  Miró a los dos mientras avanzaba hacia el mostrador.


  —¡Qué sorpresa…! ¡Tenemos visitantes…! —decía mirando al dueño.


  —¿No suele pasar nadie por aquí…? —dijo York sonriendo.


  —No abundan los visitantes, desde luego. ¿Trabajan con Bates…?


  —Es la segunda vez que nos hacen esta pregunta. No. No trabajamos para él.


  —Entonces, vais de paso, ¿no…?


  —Depende… Tal vez estemos unos días de descanso aquí…


  —¿En el pueblo…? Eso sí que es una sorpresa —decía el sheriff—. ¿Buscáis algo…?


  —Es posible… —añadió York.


  —Espero que me digáis qué es lo que buscáis.


  —¿Qué es lo que teme, sheriff? —dijo Perry.


  —¿Temer…? ¡Vamos, muchacho…! No temo nada. Pero no voy a decir que no nos agradan los forasteros.


  —¿Razón…? —dijo York.


  —Esta es una tierra de mucho y buen ganado… Y no agradan a los ganaderos los forasteros… Temen por su ganado.


  —¿Es que falta ganado? —preguntó Perry.


  —Es por eso que no gustan los forasteros. No queremos que llegue a faltar.


  —No tema. No nos vamos a llevar reses… ¿Es el sheriff?


  —Creí que sabíais leer. Es lo que dice esta placa. Por eso os estoy interrogando y os voy a dar unas horas para que descanséis, ya que el día es pesado, y sigáis vuestro camino.


  —¿Crees que es así como cumple con su deber? —preguntó York a Perry.


  —Debe entenderlo así —dijo Perry—. Pero ha de decir la razón por la que no quiere que estemos aquí… ¡Vaya calor que hace aquí…!


  Y Perry se quitó el chaleco. Imitándole York.


  El sheriff palideció al ver los distintivos de Rurales en el pecho de ambos. Y en el de York se leía: «Mayor».


  —Deben perdonar… No sabía que eran Rurales… —añadió.


  —¿A qué hora ha dicho que debemos marchar…?


  —Ya he dicho que no sabía que son Rurales…


  —¿Qué tiempo lleva de sheriff?


  —Cinco años —dijo el dueño de la cantina.


  Perry silbó asombrado.


  —¿Es que le designaron vitalicio…?


  —No hay otro que sepa serlo… —dijo el sheriff nervioso.


  —¿Qué hacía antes de llevar esa placa?


  —Era el vaquero de míster Bates…


  —¿El ganadero de quien creía que éramos vaqueros…?


  —Sí.


  —Y dice que no hay otro que sirva para ese cargo. ¿Antes no hubo sheriff?


  —Era viejo ya… Lo era el herrero.


  —No le dejaron estar el tiempo reglamentario. Los hombres de Bates decidieron que se hiciera cargo este…


  —Comprendo —decía York sonriendo—. Así que es el sheriff de ese rancho. No del pueblo…


  —Me he portado bien…


  —Tendí emos que avisar a las autoridades de Columbus. Esto pertenece a ese condado, ¿verdad?


  —Sí —añadió el dueño—. Pero son amigos de míster Bates. Ellos no quitarán a este de sheriff.


  —Muy interesante… —añadió York—. Toma nota, Perry… Cambio de autoridades en Columbus y aquí.


  —Telegrafiaremos al regresar a Santone.


  El sheriff estaba más nervioso cada vez.


  Y marchó a los pocos segundos. Pero no fue a su oficina, sino al rancho de Bates.


  —¿Qué vienes buscando…? —dijo Bates al oír al sheriff.


  —No lo sé. No sabía que era el nuevo jefe de los Rurales en Santone y les estaba dando unas horas para abandonar el pueblo.


  —¡Eres un tonto! Debiste informarte antes… Les has hecho sospechar por ese miedo a los forasteros… Tendremos que esconder el ganado… Se van a presentar aquí cada tres días… ¡Maldita torpeza tuya…! Veré si lo arreglo… Iré a verles y les invitaré a estar aquí… En esta tierra no se puede enfrentar a esos Rurales.


  Cuando el sheriff, más tarde, regresó, se encontró a York y a Perry en su oficina.


  —¿Qué le ha dicho su amo…? —preguntó York.


  —Vengo de dar un paseo…


  —¿Con este sol…? ¿Se ha sorprendido de nuestra visita…?


  —¿Ha dicho las órdenes que le ha dado su amo…? —dijo Perry—. No me he dado cuenta de su respuesta.


  —Dice que le gusta pasear a pleno sol…


  —¿Lo ve, Mayor…? No se puede pensar mal. Usted creía que había ido a ver a su amo… Y es que al hombre le agrada pasear al sol…


  Cuando llevaron los caballos al establo, no estaba el herrero y les dejaron protegidos del sol y les pusieron un buen pienso.


  El sheriff estaba nervioso. El tono burlón de los Rurales le asustaba.


  —Veamos, sheriff —dijo York—. ¿Recuerda usted un forastero que debió llegar hará unos seis meses…? Un joven alto, casi tanto como Perry… Me refiero a mí ayudante. Me dijo que venía a este pueblo. Y ya nos hemos informado que le vieron por aquí, en efecto. ¿Le dio también unas horas para marchar?


  Palideció el sheriff.


  —No recuerdo…


  —¿Es posible…? —decía Perry—. Le recuerdan todos y el sheriff que estuvo hablando aquí, en esta oficina, con él, no se acuerda…


  —¡Hombre…! ¡Puede ser…!


  —Es verdad que no recuerdo…


  Pero Perry no estaba dispuesto a que ese tipo se riera de ellos.


  Se golpeó con la mesa al ser castigado en el rostro.


  Le incorporó con facilidad.


  —¡Bueno…! No sé qué fue de él… —decía el sheriff—. Le dije que debía abandonar el pueblo… y lo hizo.


  —¿No decía que no se acordaba?


  York cerró los ojos al oír el golpe dado en el rostro del sheriff.


  —¡No me maten…! ¡No sé nada…! Preguntó por mí patrón… Quería hablar con él…


  —¿Y su caballo…?


  —Quedó en el establo… Pero el herrero no le ha querido vender.


  —Así que le mataron en el rancho, ¿no es eso?


  —No lo sé… De verdad… Dijeron que había escapado… Le buscaron los vaqueros… No le hallaron. Aunque dijo Dan que disparó sobre el que debió haber muerto en el campo… Y el caballo lo vendió al fin el herrero a un forastero, según afirmó. El patrón se enfadó con él… Cree que fue el dueño del caballo el que se presentó a por él… Decía que no era Rural… Aseguró que era militar…


  —¿Fue militar tu patrón…?


  —Creo que sí… ¡Sargento…! Pero debió de desertar hace algún tiempo… No lo dice nunca. Pero yo le oí hablar un día con Dan… También fue militar.


  Perry, que no cesaba de golpear, se excedió en el castigo.


  —¡Está muerto…! Y aunque no se ha perdido nada que valiera algo, es un inconveniente.


  —Sabemos que dispararon sobre él y seguramente le mataron… ¿Qué importa…? Hay que hacer lo mismo con ese ganadero asesino… y con el llamado Dan.


  —Tenemos que esconder este cadáver…


  —Será difícil.


  —No hay nadie en la calle con este calor. Tal vez el herrero nos ayude.


  Fueron hasta el taller del herrero y York se dio a conocer y le dijo la verdad de lo ocurrido.


  El herrero pasó ante la oficina-prisión con un carro entoldado.


  Se detuvo solamente unos minutos.


  York y Perry ordenaron la oficina y se quedaron en ella como si esperaran al sheriff.


  Era cierto que todos los vecinos estaban al fresco en el interior de sus viviendas.


  El caballo que montaba el sheriff estaba en la cuadra que utilizaba siempre, donde le dejó al regresar del rancho.


  Conoció el herrero a Perry así que le vio y le dijo que había tenido un serio disgusto con Bates por haber vendido el caballo. Cosa que se dio cuenta dos semanas más tarde al entrar en el establo y quedar sorprendido al ver que no estaba el animal.


  Protestó por no habérselo vendido a él y se enfadó mucho.


  Mintió el herrero diciendo que le habían dado doscientos dólares por él.


  York y Perry marcharon a la cantina, diciendo que no llegaba el sheriff y que se cansaban de esperar.


  A la caída de la tarde, llegaron clientes que les miraban sorprendidos.


  Pero la muchacha hacía saber quiénes eran y se tranquilizaron. Creían que pertenecían al equipo de Bates.


  Estaban sentados ante una mesa y la muchacha les dijo al entrar dos jinetes cubiertos de polvo:


  —Esos son Bates y Dan, su capataz.


  Para los dos era una sorpresa y alegría a la vez.


  Después de lo confesado por el sheriff, no estaban dispuestos a perder tiempo ni a desaprovechar esa oportunidad.


  Vigilaron a los indicados que llegaron hasta el mostrador y preguntó Bates al barman:


  —¿No ha estado el sheriff aquí…?


  —Debe estar en su oficina. Estuvo esta mañana y no ha vuelto…


  —No está allí. Hemos entrado…


  —Pues desde entonces no le he visto por aquí.


  Pidieron de beber y miraron hasta descubrir a los dos forasteros.


  —¡Vaya…! Tenemos forasteros —dijo Dan.


  —¿Es que no se lo ha dicho el sheriff cuando estuvo en su rancho? —dijo el dueño, que estaba aleccionado—. Dijo que iba hasta el rancho. Son el Mayor York de los Rurales y su ayudante. Supongo que se lo habrá dicho…


  —No ha ido el sheriff al rancho.


  —Es extraño… Me dijo que lo iba a hacer.


  —Pues no ha ido.


  —Bueno… Tal vez haya esperado a que pasara el calor…


  —¡Es posible…! —dijo Bates sonriendo.


  York y Perry se levantaron.


  —He oído su sorpresa por nuestra presencia… —dijo York.


  —Ya me han dicho quiénes son…


  —Que coincide con lo que le dijo el sheriff, ¿verdad?


  —Acabo de decir que no le hemos visto hoy…


  —¡Oh…! ¡Pero Bates…! —dijo el herrero—. Venía yo del rancho de Carter… Le pregunté por usted y me dijo que estaba bien. Que acababa de dejarle en su casa.


  —Tal vez míster Bates se ha olvidado de la visita…


  —No ha estado, pero de haberlo hecho, no tendría nada de particular. Ha trabajado para mí…


  —Eso sí que es verdad —dijo el dueño—. Ha trabajado solo para usted.


  —Vamos… No es para tanto… Se ha portado muy bien… Es natural que me tenga afecto.


  —¿Es este su capataz…? —preguntó York.


  —¡Sí…!


  —¿Tiene fama de ser buen tirador…?


  —No comprendo.


  —Es que falló al hacerlo sobre el capitán Lexter… ¿No aseguraba que le hirió de muerte…? Sin embargo falló…


  Se miraron sorprendidos al ver cuatro armas que le apuntaban directamente al pecho.


  —¡Vamos, cobardes…! —decía Perry—. Las manos sobre la cabeza…


  —Yo no quería que le hicieran daño… ¡Estaba equivocado…! No intervenimos en la muerte de su hermano… —decía Bates.


  —El asesino cobarde sargento desertor… —decía York.


  —No es cierto que le matara yo…


  —¡No me mires a mí…! —decía Dan—. ¡No me vas a culpar ahora a mí…! Es cierto que disparaste tú… No trates de culparme a mí cuando te ves perdido. Y me dijiste que mataste al capitán. Le conociste al llegar al pueblo y encargaste al sheriff que le llevara al rancho… ¡Y le llevó amarrado! No sé cómo pudo escapar… Te dije que debíamos marchar de aquí…


  —Aseguraste que le habías herido… —exclamó Bates.


  —Lo dije para engañarte… Le dejé escapar… No quería esa responsabilidad.


  —¡Qué cobardes embusteros son los dos…! —decía York—. Disparaste a matar y estuviste muy cerca de tener éxito. Menos mal que pudo llegar junto a los pastores que le cuidaron… y pudieron curar su herida en la espalda. Ha estado mucho tiempo cerca de la muerte… Y dice que no disparó sobre él…


  —Tampoco lo haré yo… —exclamó Perry disparando sobre brazos y hombros de los dos…—. No merecen morir más que con cuerda… ¡Dadme dos…!


  Varios salieron a por ellas, pero uno de estos era un vaquero de Bates, y la muchacha lo hizo saber. Pero los otros que salieron, al ver que montaba a caballo, dispararon sobre él.


  Minutos después, eran colgados los dos desertores.


  Al regresar a Santone, dieron cuenta al capitán Lexter, que seguía herido, de la muerte de ambos.


  —Debisteis esperar a que yo les matara… —dijo.


  —No podíamos exponemos a que escaparan… Tu hermano está vengado.


  Lexter tenía los ojos llenos de lágrimas.
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  CAPITAN York…!


  —Mayor…! —exclamó éste.


  —¿Ascendió…?


  —Hace poco. Pero ascendí. Estoy de jefe en Santone…


  —¿Y Lover?


  —Murió… Con el sargento Scott…


  —Ese le odiaba a usted…


  —Así que eres el sheriff de este pueblo, ¿no?


  —Hace muy poco. Supieron que fui rural y se obstinaron en que lo fuera.


  —¿De visita…?


  —Sí. Y ya que estás en esta oficina, a hacer una investigación…


  —¿Horace Ripley…? —dijo el sheriff.


  —¡Caramba…! ¡Has acertado…!


  —Es que es el ganadero que me preocupa —dijo el sheriff—. Es astuto, pero sé que roba ganado. Conservo mi olfato de rural… —añadió—, pero repito que es astuto.


  —¿Sabes que detenían a los que pasaban por su rancho y les colgaban?


  —Lo he oído comentar. Fue antes de llegar yo. Y es lo que me hizo sospechar que el cuatrero era él y todo el que encontraban en el rancho les parecía un Rural… A mí me llama burlonamente el «Rural fracasado». Tengo paciencia, porque sé que le he de cazar. Y entonces le voy a…


  —¿No domina esta zona…? ¿Cómo dejó que seas sheriff?


  —Porque estuvo el juez del condado el día de la elección y no pudieron hacer trampa. Sus vaqueros también se ríen de mí… pero espero mi oportunidad.


  —Que ha llegado —dijo York—. Le vamos a colgar. Pero no lo haremos ni tú ni yo, sino quien tiene más derecho a ello.


  —No comprendo.


  El Mayor le estuvo explicando lo que sucedió con Perry.


  —También oí comentar eso… Parece que todos se dieron cuenta que era inocente. Y el juez comentó más tarde que le condenó para que no le mataran ellos.


  —No hagas caso. Ese juez era un cobarde como ellos. Sabía perfectamente que condenaba a un inocente a tres años de prisión… De haber sido lo que decía la condena, hubiera sido de dos o tres meses nada más. Lo hemos sabido más tarde. No le condenó a ser colgado porque había cierta persona presenciando la Corte.


  —¿Cree que fue así…?


  —Hemos tardado en venir porque nos hemos estado informando detenidamente. Era un forastero, pero creyeron que se trataba de un enviado de las autoridades y tuvo miedo. Pero como podía condenar por el desarrollo de la Corte, lo hizo a tres años.


  —¡Valiente granuja…! Pues sigue de juez…


  —¿Es posible…?


  —Como lo oye… El del condado viene poco por aquí…


  —Será muy amigo de ese ganadero, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Y no protestó cuando le colgaron sin juicio alguno, ni dio cuenta a Austin de ello. Tampoco lo hizo al condado. Allí creyeron que era la acción de los vaqueros indignados… No saben que interviniera el sheriff en esos crímenes.


  —Ya digo que no estaba aquí todavía. Vine más tarde…


  —¿Eres de aquí…?


  —No. Un tío mío me reclamó y al morir me dejó un modesto rancho. No estoy curado aún… Ya sabe que marché por enfermo… Y el estar aquí es una vida más tranquila para mí… Tengo dos vaqueros en el rancho… Ya digo que es modesto, pero puedo ahorrar algo. ¿Qué van a hacer con ese ganadero?


  —Lo puedes imaginar. Le vamos a colgar con todos sus cómplices de aquellos crímenes. Ese muchacho no quiere que escape ninguno de los que fueron jurados y testigos en aquella comedia.


  —¡Eso supone una matanza…!


  —Eso supone hacer justicia. Al estilo de ellos.


  —Pero, Mayor… ese sistema…


  —No recuerdo el reglamento en esta ocasión.


  El sheriff terminó por echarse a reír.


  —Si actuaran siempre así, se reirían menos de ustedes.


  —Y vamos a empezar por el más culpable. ¡El juez…!


  —Y el ganadero también…


  —Y seguramente cuatrero. No hay quien sospeche del juez…


  —No lo había pensado… Pero es muy posible que tenga razón. Tendré que preocuparme de él…


  —No tendrás oportunidad ya…


  En el saloon de la plaza, decían:


  —¿Quiénes son esos jinetes que han llegado…?


  —Son rurales. El mayor está en la oficina del sheriff. Tal vez se conozcan.


  —¿Y qué hacen los Rurales aquí…?


  —Será una de las visitas que hacen de inspección. Suelen recorrer toda la jurisdicción que tienen… Que es bastante extensa.


  Perry tenía el ala del sombrero inclinada hacia adelante para no ser reconocido aún. Esperaba la entrevista de York con el sheriff.


  Estaban los compañeros ocultándole en lo posible.


  Iba diciéndoles los que habían sido jurados y que estaban allí.


  Cuando el Mayor regresó se sentó al lado de Perry.


  —¿Qué dice el cobarde del sheriff? Aunque es el que mejor se portó conmigo…


  —No es el mismo. Es un viejo amigo. Fue Rural y se marchó por enfermo. No estaba aquí cuando lo tuyo.


  —¿Y le ha dejado ese ganadero…? Parecía dominar el pueblo.


  —No pudo evitarlo.


  Y repitió lo que le había dicho el sheriff.


  —Hay que actuar sin que puedan escapar los granujas. En este momento hay cuatro jurados aquí… Creo que deben marchar todos estos… No quiero que culpen a los Rurales.


  —No te preocupes por eso… Haremos un castigo ejemplar. Soy el que está interesado en ello.


  Perry sonreía.


  —Y voy a empezar por el juez —añadió York.


  El propio juez iba a facilitar este castigo.


  Al saber que habían llegado los Rurales quiso saludar al Mayor.


  York le dejó entrar en su habitación en el hotel, pero le dijo que iría a saludarle a su oficina. Y como se iba a lavar, el juez marchó a su despacho en espera de la visita.


  Lo hicieron Perry y él. Pero Perry conservó el sombrero.


  —Quería visitarle, honorable juez, para saber quiénes eran unos cuatreros que fueron colgados aquí y de lo que no tienen noticias en Austin. Ni en el condado.


  Se puso nervioso el juez.


  —¡Bueno…! Fueron unos linchamientos a cargo de los indignados vaqueros.


  —Pero… ¿eran cuatreros…?


  —Así lo aseguró míster Ripley. Les sorprendieron en su rancho robando reses.


  —¿Uno solo se iba a llevar el ganado…? Porque primero colgaron a uno y más tarde a otro. El mismo procedimiento. Entiendo de eso, honorable juez, y no había visto otro caso semejante. Un ladrón de ganado se deja sorprender. ¿Es posible que usted creyera eso…?


  —Es lo que afirmó Ripley.


  —¿Es amigo de usted ese ganadero…?


  —¡Mayor…! ¿Qué trata de insinuar?


  —Estoy preguntando. Pero ya veo que debe ser amigo suyo. Usted no dio cuenta a sus superiores.


  —Ya no había remedio.


  —¿Le aconsejó usted que actuara así…?


  —¡Mayor…!


  —¡No se excite…! ¡Siéntese…! No ha respondido a mí pregunta. ¿Fue idea suya el linchamiento…?


  —¡No puede pensar eso de mí…! Soy enemigo del linchamiento. Me enfadé con los muchachos…


  —Y encontraron un tercer cuatrero en ese rancho. ¿No es mucha casualidad?


  —Pero fue llevado a la Corte.


  —¿De qué se asustaron…? Querían hacerlo de forma legal, ¿no? Todos los testigos estaban preparados. Y el jurado designado por usted para que no pudiera fallar. Pero era tan burda la comedia que se asustó usted al saber que un forastero estaba entre los curiosos. Y decidió no colgarle.


  —Estaba convencido de su inocencia, es verdad.


  —Si era así, ¿por qué le condenó a tres años…?


  —Tenía miedo a que le mataran los excitados vaqueros.


  —¿Por qué un castigo tan largo como injusto…? ¿No dice que estaba convencido de su inocencia…?


  —Bueno… Convencido… no… Pero no estaba muy claro aunque los testigos afirmaron que se llevaba ganado.


  —¿El solo…? Y lo decían los vaqueros de su amigo, ¿no?


  —Eran los testigos que había…


  —¿Conoce a este agente nuestro…?


  Perry se echó el sombrero hacia atrás y el juez retrocedió al ver los ojos de Perry…


  —Me obligaron a ello… —decía aterrado.


  Perry, que se había contenido a duras penas, levantó el cuerpo del cobarde y golpeó la cabeza del juez sobre el muro.


  —¡Cobarde granuja…! —decía.


  —Debes tener más paciencia. Le has destrozado la cabeza. Ya no podrá decimos nada.


  —Sabemos la verdad. No es necesario que la digan.


  York pensaba que era cierto.


  —¡Conozco el castigo…! Pero se van a escapar muchos…


  —Hay que ir a ese rancho de visita. Es el que no debe escapar.


  El Mayor estuvo de acuerdo.


  Escondieron el cuerpo del juez en un cuarto trastero, que cerraron con llave llevándosela el Rural.


  Y se reunieron con los demás Agentes.


  Una hora más tarde, desmontaban ante la vivienda del rancho de Ripley.


  Los vaqueros se estaban moviendo para esconder algún ganado.


  Como York pidió al sheriff que le acompañara, el ganadero recibió a los dos con una agradable sonrisa.


  —¿De visita…? —dijo sonriendo.


  —Sí y no —dijo el sheriff—. Viene para ver si le dice usted quiénes eran aquellos cuatreros que fueron colgados antes de llegar yo a este pueblo.


  —Es que debían ser conocidos nuestros —dijo el Mayor.


  —Hace tiempo de eso… Fueron los muchachos que se enfurecieron al ver que se querían llevar las reses.


  —¿Por qué le asustaban a usted los forasteros…?


  Dejó de sonreír Ripley.


  —No comprendo, Mayor… —exclamó muy preocupado.


  —Decía que por qué le asustaban a usted los forasteros, que— a todo el que veía por el pueblo le acusaba de ser cuatrero…


  —Los acusados es que lo eran… Se estaban llevando reses.


  —¿Una persona sola se metía en el rancho con esa finalidad?


  —Usted debe conocer a los cuatreros.


  —Por eso no se puede admitir esa tontería… Y menos que asesinara a personas inocentes. Y es lo que hicieron en este rancho.


  —¡Robaban ganado…!


  —Creo que mi ayudante opinará como yo… ¿Quiere llamarle, sheriff?


  Entró Perry y al fijarse Ripley en él, se levantó aterrado.


  —Es mi ayudante… —decía York.


  —¡Bueno…! Con él se equivocaron los muchachos…


  Perry no le dejó que escapara.


  Los Rurales se extendieron por el rancho y sorprendieron a los que trataban de ocultar el ganado robado.


  Cuando abandonaban ese rancho, solo tres habían conseguido escapar al castigo. Y desde luego no estaban dispuestos a regresar.


  Regresaron de noche al rancho de Ripley.


  El sheriff ayudó de manera eficaz a Perry.


  Aunque a la mañana siguiente se hacía el más sorprendido al ver tanta colgadura humana.


  Al entrar el sheriff a media mañana en el saloon, le decía el dueño:


  —¿Qué ha pasado, sheriff…? ¿Los Rurales…? No es posible que ellos actúen así… Ha sido una matanza… Y uno que ha ido al rancho de Ripley para darle cuenta de la muerte de algunos amigos suyos, se ha encontrado con el rancho abandonado y muchos muertos también.


  —¡Fue una torpeza colgar a aquellos forasteros acusados de cuatreros. En el rancho de Ripley y del juez hay mucho ganado remarcado y robado.


  —¡No es posible…!


  —Lo he visto yo…


  —Por eso les han matado entonces… Nos tenían engañados… Pero, ¿y los de aquí que no eran ganaderos…?


  —Un muchacho enfadado y con razón… Ha estado tres años encerrado sin haber hecho nada y que es el ayudante del Mayor. ¿No lo recuerdan?


  —No les diga nada, sheriff —decía entrando Perry—. ¡Ese cobarde se acuerda perfectamente…! Fue uno de los testigos en contra mía…


  —Me obligaron a declarar así…


  Y trató de usar el colt, para morir a manos de Perry.


  Los que fueron jurado y no les colgó esa noche Perry, desaparecieron del pueblo.


  —Creo que has cobrado tu deuda… —decía el Mayor, al tiempo de prepararse para marchar.


  —Lamento que hayan escapado algunos.


  —Era difícil sorprender a tantos… Pero ya se ha dado trabajo al enterrador…
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  —¿Qué te pasa, Perry…? —decía York mirando al joven.


  —Lo que temía que iba a pasar. No sigo adelante, Mayor. Lo siento por usted.


  —Bueno… Creo que debes pensar…


  —Lo he hecho muy detenidamente, Mayor. Hay varias razones…


  —Pero si sabes que…


  —No quisiera tener que matar a un capitán… Y de seguir aquí, lo haría. Por fortuna no he llegado a firmar el compromiso.


  —Eso lo arreglo yo.


  —No es necesario. Además, hay otra razón… He de ir a mí pueblo. Hace años que falto de allí. Yo no sabía que mi abuelo, el padre de mi madre, era hombre de fortuna. En realidad, nunca le conocí. Y ha resultado que me dejó un gran capital y un extenso rancho en San Ángelo. Me sorprendía que me conocieran cuando me llevaron a la Corte y me condenaron… Fue obra de un tío mío. De haberme colgado oficialmente, como no sabía que tengo esa fortuna, habría muerto sin testar… Y se haría cargo de todo, como hizo al saber que estaba en prisión… Pudo escribirme y darme cuenta… El abogado no lo hizo porque ignoraba dónde estaba. Era amigo de Ripley. Y ese ganadero me conocía… Quiso vender el favor a mí tío porque conocía lo de mi herencia… He de ir para exigir a ese cobarde pariente al que nunca traté tampoco, que me dé cuenta de lo que ha hecho en estos años… Y sé que le tendré que arrastrar.


  —¡Debes tener paciencia y deja que lo hagan las autoridades…! Ah… He tenido noticias del abogado de Austin. El hermano de Nancy va a ser puesto en libertad.


  —No sabe lo que se lo agradezco… Será una gran alegría para esas dos mujeres… Con él aquí, ese rancho podrá prosperar… Y yo le enviaré ganado, ya que al parecer es mucho el que tengo… Mi vida se enderezó posiblemente gracias a los cincuenta dólares que Rob me dio…


  —Creo que harás bien, y me alegro de tu prosperidad. Esta sí que es un razonamiento… Lo del capitán, no, porque yo lo arreglaría.


  —Es preferible así…


  —Como quieras… Y lo siento. De veras que lo siento.


  —Espero que vaya a verme a San Ángelo. Cuando venga a Santone le visitaré.


  —No te perdonaría que no lo hicieras… Y vendrás con frecuencia, ¿verdad?


  Al decir esto, el Mayor reía de buena gana.


  —Creo que sí —añadió Perry sonriendo a su vez.


  —No esperaba ese Rob que al darte esos cincuenta dólares te iba a encadenar a su hermana.


  —Ahora sí puedo pensar en casarme… Antes no me atrevía. Con el sueldo de Agente no creo que se pueda sostener un hogar. Y no es vida para casado.


  —Hay muchos casados.


  —Será mejor ahora…


  


  


  


  * * *


  


  


  


  El tío de Perry, al saber que éste había sido avisado por el abogado y que acababa de llegar, desapareció del rancho y de la casa en el pueblo.


  No podía enfrentarse a él, sobre todo cuando sabía lo que había hecho en Santone y especialmente en Brownwood.


  Se hizo cargo Perry de lo que era suyo. Y decidió que una vez casado debían vivir allí, dejando a Rob el rancho, acompañado por la madre.


  Les enviaría ganado para que se defendieran de una manera desahogada.


  Y dos años después de haberse casado, visitó con su esposa la prisión en la que estuvo tres años en compañía de Rob.


  El alcalde que seguía el mismo y agradeció la visita, permitió a Nancy que viera lo que había sido la vivienda de Perry en esos meses.


  Y dio mil dólares para que comprara libros, que sería la base de una buena biblioteca para que los presos leyeran y aprendiesen el tiempo que estuvieran allí.
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